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AMel. 
Siempre presente. 



^Un libro de viajes? ;Eso ya se ha visto! 


Es cierto. Miles de viajeros se creyeron escritores y aburrieron a la 
humanidad con sus relatos de viajes. 

Ya Jardiel Poncela los describio con una exactitud admirable. 

Pero eso, estimado lector, no es obice para que haga mi modesto intento de 
contar cosas que pasan en un viaje. Tal vez en tono de cuentos o de 
historias cortas y fantasticas. Tal vez con un poco de poesfa. O, mas bien, 
simples anotaciones alejadas del merito literario. Cortas. Como para que 
quepan en una postal. 



Advertencia: 


Algunos relatos estan fechados. No tengo idea por que, pero algunos 
conservaron la fecha en que fueron escritos. Otros no. 

Tal vez porque nunca hayan sucedido, conformando un libro de ficcion. 
Es menester, entonces, mencionar que 
parecidos con la realidad son pura coincidencia. 

Tambien, con el correr de las paginas, el lector descubrira que el escritor 
sufre de analfabetismo portugues y lo escribe “asi como se oye”. 

O sea que lo escribe pesimamente mal. 

Es el precio a pagar por ser analfabeto portugues. 

Disculpas a los lectores cultos y bilingiies. 


A1 resto no. 







"Ten cuidado con lo que deseas, pues puede volverse realidad’’. 

Proverbio Arabe 


Introduccion, capftulo uno o auspicioso comienzo. 

Esta usted ante un libro extrano. Un libro de viajes, si. Pero no de viajes 
como nos hicieron creer que debe viajarse: gastando dinerales en hoteles y 
aviones. Mas bien todo lo contrario. 

Claro que uno no llega a emprender un viaje de este tipo asi porque sf. Es 
un proceso. Uno cambia lentamente sus puntos de vista. 

No voy a redactar una biografia. Tan solo contare que en cierto momento la 
vida me presento a una tal Anita. Ella trabajaba como arquitecta en un 
estudio. Aprendiamos swing en el mismo lugar. Descubriamos el arte 
circense juntos (porque ademas del baile conocido como swing existe el 
swing que es una rama del malabar circense). 

La especulacion inmobiliaria de Buenos Aires (crimen aun no tipificado 
que deja a miles de personas en la calle) la acosaba. Su contrato de alquiler 
se vencfa y no conseguia otro lugar a precio razonable. Porque en el sueno 
burgues no hay lugar para todos. Y en Buenos Aires eso se traduce en la 
vivienda. Hay pocas viviendas y mucha especulacion por parte de los que 
tuvieron mas suerte en su camino al sueno burgues. 

Con su companero decidieron deshacerse de muchos objetos materiales que 
solo te anclan y se animaron a viajar. 

Pero viajando como artesanos y malabaristas. 

A1 regreso de su primer viaje, y antes de irse nuevamente, nos 
reencontramos. Charlamos mucho. Todo "lo correcto" chocaba contra esa 
forma de viajar. Este tecnico electronico no entendia como era posible tanta 
valentia. Pero ahi estaba Anita, sembrando en mi cabeza una hermosa 
semilla con mucho de libertad y poco de prejuicios. Viajar, ese sueno que 
parecia lejano, ella lo relataba simple. 

E1 proceso llevo un tiempo. Uno no cambia ideas rapidamente. 
Especialmente nosotros los cabeza dura. Pero de a poco se vislumbra como 
posible eso de ser un viajero mochilero malabarista y artista callejero. 

Si te gusta viajar, generalmente el camino es esperar a las vacaciones y 
viajar a una o dos ciudades. O un tour por varias ciudades conociendo lo 
que el guia turistico decide que conozcas en esos pocos dias. 



Con esta forma de viajar, con pros y contras, en seis meses tenes cinco mil 
kilometros mas en tu haber y cerca de 40 ciudades recorridas y caminadas. 
Es un contraste. 

Por eso este prologo o introduccion se vuelve un poco dedicatoria para esa 
arquitecta que me mostro que el mundo es un lugar enorme. Y posible. 



Comenzar. Animarse. Dar el primer paso. 


Mi ultima noche en Buenos Aires fue por el barrio de Flores. Un viernes. 

En la casa donde vivf un tiempo y que pronto sera la ex casa de Juan. E1 

pronto tambien se va de viaje. No tenemos idea de cuando sera la proxima 

/ 

vez que nos veremos. Me llevo su abrazo de recuerdo. E1 se va a 
Dominicana. A una isla en el medio del mar Caribe. No esta mal. 

Animarse. 

Despertar. Era sabado. E1 132 me llevo con mi carrito y mi mochila a 
Retiro. Tren a Villa Ballester. Desde ahi sale el tren a Zarate. Mi primera 
parada. Voy mirando esos cachitos de Buenos Aires sintiendo algo que no 
puedo definir. Tal vez mas adelante logre ponerlo en palabras. Quiero irme 
de esta ciudad y lo estoy haciendo. Vivf anos escuchando gente que decia 
que “queria largar todo a la mierda y salir a viajar” y nunca lo hacia. Siento 
que los aventajo un poco. 

En Ballester me entero que el unico tren del dia sale en una hora. Es buena 
noticia. ^Que se hace cuando no hay mucho que hacer? Malabares, claro. 
Pienso en ponerme a practicar un poco con mi pelota de contact. Camino 
por el anden buscando un espacio de sombra y me cruzo dos mochilas. Con 
clavas. Y un pibe y una piba que me ven y me sonrien. Tal como todos te 
cuentan: en el camino se cruzan malabaristas y ya esta todo piola. Van para 
Uruguay. Suponen que van para Uruguay. Me encanta el rumbo tan poco 
claro. E1 es un pibe, jovencito. Esta con el padre que lo vino a despedir. 

E1 tren en algun momento llego. 

Y arranca el tren. Y ahora si. Miro a traves de las ventanillas y me siento 
feliz. Mates. Biscochitos. Ella toca la guitarra. Jugar con las clavas. En 
algun momento todos los ninos del tren se acercaron y se pusieron a jugar 
con nuestras clavas. Tambien les regalamos pequenos shows, que ellos 
aplauden con sonrisas de oreja a oreja. 

Un turquesa oscuro gano el cielo del atardecer que se fue transformando en 
noche. En una de las paradas me asomo por la puerta del tren y miro el 
cielo. Busco la cruz del sur y calculo su altura. Se que voy hacia el norte y 
ella me mostrara que tan al norte voy. 

En Zarate nos despedimos. Los dos se van rumbo a un colectivo que los 
acercara a su destino. Elijo pasear sin rumbo. Es sabado a la noche. La zona 
centrica de la ciudad muestra bares y restaurantes bastante llenos. En una 
calle hay un buzon con un enorme cartel que avisa que en ese buzon puede 
uno dejar sus denuncias anonimas de venta de drogas. No dice quien recoge 
las denuncias. Siento un momentaneo miedo. 

Mi primera noche de viaje sera en la estacion de trenes. Apenas podre 
dormir. Falta de costumbre, si. 



* * * 


1 1 de enero 

Zarate es una ciudad olvidable. 


* * * 


Gente que le pone onda 01 

No existe chance alguna de que esta gente no le ponga onda. Porque 
mientras desde los medios nos muestran lo malos que son todos los 
desconocidos, mientras en las grandes ciudades hay una compulsion a 
tenerle miedo al otro, ellos cometen la osadfa de subir a un perfecto 
extrano, que hace dedo a la vera de la ruta, a su auto. 

Que le ponen onda ni dudarlo. 

Una de las certezas que un viaje largo te deja es que el numero de hijos de 
puta en el mundo es menor de lo que uno sospecha. 

Claro que esto no es valido para alrededor de las grandes ciudades. Alguna 
vez tuve la idea de hacer el trayecto Buenos Aires-Mar del Plata a dedo y 
descubri que el porteno promedio es... bueno, en eso no ahondare porque es 
anterior a lo que este libro incumbe. 

E1 primero de esta lista fue un muchacho porteno llamado Delaney. Es 
musico. Toca heavy metal. Eso hizo que durante el trayecto Zarate- 
Federacion sonara mucha musica. Bha... basicamente discos de Hermetica, 
el Unplugged de Nirvana y Black Sabbath. 

Estaba haciendo dedo en las afueras de Zarate y justo por enfrente, del otro 
lado de la ruta, se acerco un pibe con su mochila. Nos saludamos, me 
pregunto para donde iba... y justo se detiene este auto. E1 chofer me 
pregunta adonde voy, me dice que suba y cuando lo ve al pibe enfrente me 
pregunta si lo conozco. Le digo que recien lo conozco. Igual se copo y lo 
hizo subir. 

A la altura de Gualeguaychu paro en una parrilla rutera. Compro tres chori 
caseros, con pan casero y un chimichurri glorioso, y seguimos viaje. 
Cantando a los gritos los temas de Hermetica mientras el otro mochilero 
dormia. Luego cumpli con mi labor de cebar mates. Cuando entramos a 
Federacion el mochilero se bajo para seguir viaje. Estaba yendo a un torneo 
de ajedrez en Brasil. jPoder nono! Los nonos dominaremos el mundo... 
sepanlo. 

A1 llegar a la primera estacion de servicio en Federacion me baje. Con un 
apreton de manos nos despedimos con Delaney hasta la proxima. 



* * * 


Ciudad de Federacion. Entre Rios. Primera impresion: ^Como demonios 
fue que no conoci antes este lugar tan lindo? 

Me dijeron que apenas llegue a cada ciudad busque la feria de artesanos o 
algun malabarista. Eso hice. La feria de artesanos es un lugar pequeno. Es 
una feria oficial. No hay gente tirando el trapo en una plaza. Todos los 
puestos estan bien armados. Y la gente es calida. Gracias a ellos llego al 
camping. No tengo carpa pero pago por dormir sobre una mesa en un 
quincho. Tengo una hermosa vista al rio. Y estoy a 30 metros de un muelle 
desde donde puede uno zambullirse. Hace calor, asi que eso hago. Bajo el 
muelle descubro a dos lagartijas de mas de un metro de largo. Blancas y 
negras. Viven ahi. E1 cielo esta despejado y un sol hermoso hace que el 
calor lo invada todo. No esta mal. 


* * * 


12 de enero 

Si... Una ciudad bonita pero... 

1 er acto: malabarista llega a ciudad, va a ofi de turismo y pregunta. Chica 
de turismo dice que hay 3 semaforos, pero hay que ir a "inspeccion" en la 
muni a pedir permiso. 

2 do acto: municipalidad. Empleada pelirroja dice "pero lo tuyo es a la 
gorra... No hay drama. Deci que pasaste por aca para que los inspectores no 
te molesten" 

3 er acto: malabarista en semaforo. Viene rati sin identificacion y dice que 
"por su seguridad y su integridad risica le conviene ir a registrarse en la 
seccional AHORA". Convincente. 

4 to acto: seccional. Chica rati pide dni, toma datos, TOMA HUELLAS 
DACTILARES (un artista callejero es considerado un criminal, si), saca 
foto de frente y perfil. Listo, ya ta, podes irte. Antes de salir de la comisarfa 
un supuesto principal, un mamifero que dice llamarse Felix Romero, avisa 
que todo piola pero aca no se te ocurra laburar, que el intendente y el jefe 



de policfa decidieron que no haya malabaristas. ^Pero eso no es 
criminalizar una actividad licita y lesionar el derecho constitucional al 
trabajo? Si, claro. Pero son ordenes asi que la constitucion vos ya sabras 
por donde me la paso. Lo mejor que podes hacer, dice este Ppal. Felix 
Romero, es irte ahora mismo de esta ciudad. 

5 to acto: Municipalidad again. La empleada colorada pide disculpas, pero 
la llamaron “unos superiores” para avisarle que existen unas leyes que 
prohfben y criminalizan el artista callejero. Le pregunto cuales son esas 
leyes y no lo sabe. Lo sospechaba. 

Le preguntaria el nombre de los superiores pero le comprometeria su 
laburo. Ni da. 

^Corrupcion? Nah... solamente rajamos de la ciudad a los que no nos caen 
bien. quienes nos caen bien? Los giles que vienen con cash, ignorante. 

Gente copada, che. 


* * * 


Y a pesar de todo: funcion en parador de la playa grande de Federacion. No 
tanta gente por ser lunes. La chica de la barra insisitio en que coma 2 patys 
completos porque "estas un poco flaco". E1 pibe que atiende las mesas 
eligio temas para que haga fuego. Me dieron dos birras para pasar el rato. 
Gente piola que trata bien al artista. Conoci una chica de pelo corto y 
piernas largas que me hizo reir mucho. Y veo a lo lejos los relampagos de 
un chubasco que se acerca. No todo apesta tanto. 


* * * 


Gente que le pone onda 02 

Estaba saliendo de Federacion. Despues que la policfa de esa ciudad me 
hubiera amenazado para irme cuanto antes. Echar de una ciudad a un artista 
callejero: el pasatiempo policial en el norte de la provincia de Entre Rios. 
Mi animo no era el mejor. Caminaba por la ruta sintiendo el aire pesado. Se 
habia nublado feo. La noche anterior se veian relampagos cercanos. No 
estaba haciendo dedo. Estaba caminando con mi mochila puesta y 
arrastrando mi carrito. Subitamente paro un auto. ^Para donde vas?. A la 



ruta. Faltan 18 km para la ruta, flaco... «Tos vas a caminar?. Ups. Subf. 

Subf al auto y a los 30 segundos se largo una lluvia importante. Gracias, 
colega. Resulto ser periodista radial. Se llama Delaney. Trabaja en medios 
locales. Cuando me dejo en la ruta ya no llovia. En ese auto quedo mi gorra 
magica, la que usaba para trabajar en los semaforos. 


* * * 


No se como funciona. No lo se. Pero no te sentfs en el litoral hasta que no 
escuchas un par de chamames bien macetas. Crecf con esos chamames 
gracias a mi abuela correntina. Me se alguna que otra letra gracias a ella. Y 
no me siento en el litoral hasta no escuchar un par de chamames. Canejo (?) 


* * * 


Gente que le pone onda 03 

Una pareja joven. De la patagonia. Rfo Gallegos. Docentes. Alguna vez 
viajaron a dedo y se sentfan felices de ser ellos, ahora, los que daban 
aventon. Les cuento de mi fugaz paso por la docencia y les cae bien. Me 
levantaron en Federacion e iban hasta Chajari, que es la ciudad natal de 
ella. Tengo una gran amiga oriunda de esa ciudad, aunque no pienso entrar 
porque si la policfa en Federacion me amenazo y me echo de la ciudad, por 
lo que me contaron, en Chajari me fusilan. Me dicen que me dejan en la 
ruta cerca de una estacion de servicio piola, y casi casi lo hacen. Me 
dejaron a 3 kilometros, pero el viaje tan agradable los disculpa. Y supongo 
que el lector sospecha que eran el senor y la senora Delaney. 


* * * 


Aclaracion no se si tan necesaria pero felizmente informativa: dentro de los 
resabios de las dictaduras que sufrio Argentina aun existe una ley que las 
policias usan a discrecion o con el criterio de “portacion de rostro”. Esa ley, 
que ningun policfa puede decir nunca el numero pero que varias veces me 
la citaron, dice que todo el que este de paso por una ciudad que no es la 
suya debe ir a registrarse a la comisaria. Claro que si usted cae a una ciudad 



en un bonito auto nunca jamas un policfa lo amenazara para ir a la 
comisaria “a registrarse”. 


* * * 

Los dos profes patagonicos me dejaron en algun lugar cercano a Chajari. 
Algun malabarista alguna vez me dijo que Chajari no era amigable con los 
malabaristas. Bha, que la policfa de Chajari no era amigable. Vengo de que 
me echen de una ciudad. No voy a tentar a la policia de Entre Rios. Por eso 
estuve toda la tarde haciendo dedo. Y fracase miserablemente en mis 
intenciones de aventon. E1 anochecer me llevo a una estacion de servicio. 
Maquina de agua caliente gratis. Eso es bueno. Duchas. Un minisuper. 
Muchos camiones parados. 

Ya de noche me aleje un poco de la estacion de servicio para cocinar. Los 
manuales de prudencia aseguran que no es buena idea prender una hornalla 
portatil en donde se carga combustible. 

Mientras cocino me observan. Hay un puestito de comidas enfrente. Una 
senora y un pibe. Despues de comer volvf a la estacion de servicio. Estaba 
refrescando. Se acercaba una tormenta. 

Para pasar el rato nada mejor que practicar contact. Bha... aprender mas 
que practicar. Me sente en unas sillas de plastico afuera del minisuper. Ahi 
se acerco el pibe. Ese que estaba en el puesto de comida observandome. 
Trabaja con la abuela por las noches. De dia estudia en una escuela tecnica. 
Quiere ser electricista, como el padre. Me cuenta que el padre aprendio 
electricidad en el servicio militar y despues siguio estudiando por su cuenta 
y aprendio bastante. Me dice que se llama Delaney. Ahora esta aprendiendo 
a manejar la camioneta con la que hacen un reparto de productos 
alimenticios. Pero anda por las afueras del pueblo, para no cruzarse con la 
policfa. Y le gusta el futbol. Practica en un club. Se levanta muy temprano 
a correr. Corre diez vueltas a una canchita que tiene cerca. Despues vuelve 
a la casa, desayuna y se va al colegio. Tiene mucho pelo y unas cejas bien 
tupidas. No creo que tenga mas de 13 anos. Nunca le pregunte la edad en 
las dos horas que charlamos. La abuela me regalo una torta frita riqmsima. 
En parte de la charla se sumo un senor que viene a la noche a la estacion de 
servicio a tomarse una cerveza y luego vuelve a su casa. Charla con el pibe 
y conmigo. Noto que viene, mas que por la cerveza, a buscar alguien con 
quien charlar. Vive solo. Tambien se llama Delaney. Me dice que tenga 
cuidado con la policfa, que son muy corruptos. E1 norte entrerriano suma 
fama a sus fuerzas de seguridad. Se acerca medianoche. Comienza la 
llovizna. Truenos. Rayos. Estoy al lado de la ruta, bajo el techo de una 
estacion de servicio mirando una tormenta. 



* * * 


Gente que le pone onda 04 

Despues de tanta tormenta en las afueras de Chajari la lluvia cedio un poco. 
Eso me permitio volver a la vera de la ruta. Y en un tiempo asombroso por 
lo breve un camion paro. Es raro, si. Los camiones no paran en medio de la 
ruta. Mas bien los enganchas en las estaciones de servicio donde podes 
charlar con los choferes, entre los que los buena onda son mayoria. A 
menos que sean los gorras de YPF que no te llevan ni en joda. Pero este era 
un mercedes viejito y de patente brasilera. Aguante. Yo estoy yendo a 
Brasil. Me la complico el idioma. Estuve como 25 kilometros para entender 
que el chofer se llamaba Delaney. 

Apenas salimos de Chajari pasamos por el ultimo puesto policial de la ruta 
(ultimo puesto de la policfa de Entre Rios) y me dice que cinco veces lo 
pararon y le quisieron sacar dinero. Su cara muestra poca simpatia hacia los 
agentes del orden. 

Cuando le ofrecf cebarle mates el chabon se puso re contento. Le encantaba 
el mate, dijo. Paramos en una estacion a cargar agua y el compro un 
paqueton de alfajorcitos. E1 dia despues de la lluvia, aun nublado, las rutas 
litorales con el paisaje de lomas que empieza a descubrirse y mis primeros 
intentos de decodificar el idioma portugues. 

Empece a descubrir que en Brasil se escucha musica muy distinta a lo que 
se oye por Argentina. 

Me conto que en Brasil existen 3 categorias de relacion con una mujer: 

s 

namurado, novio y casados. E1 estaba de novio. Aunque al rato me conto 
que cuando descargaba el camion paraba en un bar del puerto cerca de la 
villa 3 1 y de las minitas de la villa que paraban en el bar y de como se 
garchaba en el camion a muchas de esas minitas que conocia en el bar. Y 
me hablo del compromiso que significaba estar de novio. A esa altura yo 
estaba sorprendido. O tal vez sin comprender algunitas cosas. 

Cuando llegamos a Paso de los Libres me dejo en las afueras de la ciudad. 


* * * 


^Viste que cuando vas por la ruta y pasas un puentecito generalmente hay 
un cartelito con el nombre del rio o del arroyo? Bueno... en la provincia de 



Corrientes tenemos un arroyo que se llama Mota. j Para que aprendas, 
Jamaica ! 


* * * 


Sospeche que Paso de los libres era una ciudad fantasma. Pero no. Era la 
hora de la siesta. 


* * * 


E1 hombre electrico se presento en Paso de los libres. 

E1 hombre electrico es un numero que arme, de swing, que pocos amigos 
vieron en vivo. Un numero mas bien modesto... no vayas a creer que soy un 
genio... Era de dia, que cagada, y no lo pude hacer con luces porque no se 
hubiera notado. 

No en un teatro lleno de glamour (artistas que solo aspiran al teatro lleno de 
glamour y a las lentejuelas deberiamos exiliarlos a Jupiter). 

Cuando pise la ciudad un tipo al que le pregunte como ir al centro me dijo 
"evita el barrio alrededor de la estacion que te roban todo". Una senora del 
centro me dijo que no fuera a ese barrio con las mochilas porque "me iba a 
hacer tajear al pedo". En la plaza principal conocf a un pibe que vendia 
bolas de fraile. Adivinen en que barrio vivfa. Yo ya estaba rajando de la 
ciudad, pero el muy turro me tento. Ayudaba en un comedor popular de 
"ese barrio". Chicos de entre 4 y 12 anos, en su mayoria. 

E1 comedor popular es autogestionado. Y lo de comedor... bueno... un 
guiso con lo que se consiga. Antes de comer les regale un show. Muchos 
chicos tenian smtomas de los "casos aislados" de los que habla el jefe de 
ministros Capitanich. Pancita inflada y otros detalles que omito. Habia 
moscas y un olor a changos importante. Si ser pobre en Buenos Aires es 
jodido, no te voy a explicar lo que es ser pobre en una provincia alejada. 

No esta bueno. 

Despues del show me dieron, en un cacho de botella pet cortada, una 
porcion del guiso. Y giraban botellas de plastico rellenas con agua. Y algun 
cacho de pan que conseguian de una panaderia que les pasaba lo que sobro 
de ayer. Unas papas, algun fideo, cebolla... came no habia. Le ponian 
polenta para que tuviera mas consistencia. Una nenita de unos 6 anos me 



dijo que le gusto el malabarismo y me regalo un caramelo. Le dije que no 
tenia nada para regalarle, pero si me aceptaba un abrazo y un caramelo iba 
a estar todo piola. Ella me dio un beso. 

No quisieron que les haga una nota para la radio. La unica vez que dieron 
una nota la municipalidad les saco el unico subsidio que tenian. 


* * * 


Gente que le pone onda 05 

Salir de Paso de los Libres fue complicado. Caminar, caminar y caminar. 

Le hice dedo a muchos camiones y me anoto un record: le hice dedo a un 
camion que despues se detuvo, y al que pase caminando, y volvf a hacerle 
dedo un kilometro despues. Eso ablando al chofer y soy el afortunado que 
logro que lo lleve unos kilometros un camionero chileno. Los puestos mas 
altos del podio de camioneros se lo disputan paraguayos, brasileros y 
argentinos. Los chilenos nunca califican. Bha... califican como los mas 
mala onda. Bueno, ahora tengo un argumento en contra de esa calificacion: 
un camionero chileno me llevo unos pocos kilometros hasta la ruta. Quizas 
nadie lo haya notado, pero este camionero se llamaba Delaney. 

Ya en la ruta me puse a hacer dedo, luego camine hasta debajo de un 
puente, luego camine otro kilometro y volvf a hacer dedo. Pasaron muchas 
horas. Lo mejor de esa tarde fue que cante a los gritos en medio de la nada. 
Tambien fue el dia en que pasaron muchos motoqueros. Uno paso en un 
triciclo Harley. Me toco la bocina cuando lo salude con las dos manos 
haciendo cuernos. Heavy metal. Es increfble la cantidad de motoqueros que 
hay por estas rutas. Empieza a sorprenderme. 

Hacia el atardecer, mientras hacfa dedo, un colectivo de larga distancia 
evidentemente se confundio y paro. Uno de los choferes vino a 
preguntarme que queria con una onda como si no cogiera desde hace dos 
decadas. Cuando le dije que a el no lo pare porque estaba haciendo dedo 
medio se ofendio, pero vio que en la mano yo tenia 3 cascotes con los que 
estaba practicando malabares asf que no me dijo nada, aunque su cara tenia 
ganas de putearme. 

Retrocedi un kilometro y poco hasta una estacion de servicio. Ya 
anochecia. Puse un par de monedas en esas odiosas maquinas de agua 
caliente para hacerme unos mates. Digo odiosas porque cobrar por un poco 
de agua caliente me parece reprobable, pero bue... te cabio el capitalismo, 
amigo. En mi mochila habia algo de pan y fiambre. La merienda de los 
campeones. Despues de merendar me puse a jugar con la de contact. Varios 



turistas de paso me dejaron monedas. Un camionero brasilero me saco 
cagando cuando le pregunte si iba para el norte. Estaba tomando whiscola 
asi que es de esperar que no manejaria. En un momento se largo a llover. 

Mi bolso, mi mochila y yo estabamos, tristes, bajo un techito junto a una 
maquina que vendia agua. 

Hasta que un camionero paro a cargar agua. Iba para Posadas. Y como me 
habfa afeitado ese dia le cai confiable como para que me lleve. 

A1 subir al camion demostre una torpeza inigualable. Era muy alto y trate 
de subir cargado con todo y casi me caigo de culo al barro. En un segundo 
intento lo hice mejor. 

E1 camionero este transportaba productos de granja entre Entre Rios y 
Posadas tres veces a la semana. Casado, con tres hijos, con una camioneta 
que compro por error y ahora queria vender porque los repuestos le salian 
un ojo de la cara y con muchas anecdotas de gente a la que levanto en la 
ruta. Incluso damas que le ofrecian sexo a cambio de haberlas llevado y 
que el no sabfa como rechazar, mas que nada por su miedo a las ets. Pocas 
veces me sentf tan bien acompanando a un tipo tan distinto a mi. Una 
persona muy calida. Pero con una vida totalmente distinta. En medio del 
camino agarro de su lunchera un pebete de salame y queso y me dijo "pibe, 
vos estas flaco asf que mejor comete este sanguchito o te pierdo en el 
camino". Varias veces lo llamaron a su celu desde la empresa y su esposa. 

Y paramos en un control de cargas en medio de la noche y senri el frio de la 
neblina nocturna en los huesos. 

Pasando Gobernador Virasoro me dijo que desde ahi la tierra ya era roja. 
Lastima que era de noche. 

A1 acercarnos a Posadas nos aventuramos por la ruta en reparacion, mal 
senalizada, con barriles marcando el camino y en medio de una neblina 
importante. 

A1 fin llegamos a Posadas. Le dije que me dejara lo mas cerca que se 
pudiera de la terminal. Tanto el como yo le pifiamos al calculo y me dejo 
en la terminal de Crucero del Norte (empresa con terminal propia y con 
equipo de fobal propio) a unos cuantos kilometros de la terminal. A1 
despedirnos le agradecf, le regale un portasahumerios y le pregunte su 
nombre. Me dijo que se llamaba Delaney, claro. 


* * * 


18 de enero 

Posadas: carteles de "se vende hielo" por todos lados. Bondi a 8 pe. 
|OCHO PESOS !!! (en Buenos Aires sale 3,50). Imposible comprar una 



birra por menos de 20 pe (opcion barata en chino. En kioscos te cabe un 25. 
Deje Buenos Aires con la mas barata a 13 pe.). Los jovenes posadenos 
creen que todos los que tienen clavas en la mochila venden porro. O saben 
en donde se vende. Las mujeres posadenas hacen del mundo un lugar 
mejor. No quieren mucho a los paraguayos. Si en lugar de frontera solo 
fuera un rio, entonces los querrian. 


* * * 


Personajes que podes cruzarte en un hotelito muuuy barato en los 
alrededores de la terminal posadena: un plomero hipermegaebrio que te 
convida una mezcla de tinto de caja y Sprite antes de caer desmayado. Una 
travesti brasilera que te mira con vergiienza porque la enganchaste 
espiandote en tu pieza. Una chica posadena que vive con la travesti 
brasilera y por las noches anda con tacos de 20 cm y ropa plateada. Un 
espanol vasco que contrabandea cosas de paraguay. Un jujeno que roba lo 
que sea de donde sea para comer y pagar el hotel (por ahora virgen de 
caidas en cana en Posadas). Una chica que trabaja de cajera en un super 
chino que tiene marcas de golpes, pero te cuenta que el novio le prometio 
que iba a dejar de tomar. Un senor de unos sesentaylargos que nadie sabe a 
que se dedica y que fuma porro todo el dia. Un albanil cincuenton que tiene 
incontables hijos y que su unico objetivo en la vida es garcharse a cuanto 
ser vivo se le cruce. Una senora evangelista que me odia porque estaba 
escuchando Rammstein. Un vendedor de celulares que se gasta todo lo que 
rescata en merca y pesa 35 kilos (mojado). E1 encargado del hotel ve pasar 
todo, claro... es su negocio. Y cuando hay negocio... 


* * * 


En sus ratos libres mi vecino de habitacion se emborrachaba. Tambien 
tenia el pasatiempo de emborracharse. Que tipo mas agradable. Aunque de 
vez en cuando se emborrachaba. Pero con una virtud: nunca jamas se ponfa 
muy denso. E1 ebrio denso es siempre una mala noticia. Por ahi como no 
temamos la suficiente confianza nunca se puso muy denso conmigo. 
Nuestras habitaciones estaban separadas por una pared de ladrillos que 
tenia una puerta de madera. Clausurada. Eso hacia que todo ruido en una 
habitacion se escuchara en la otra. 



En sus ratos libres mi vecino tambien intentaba colocarla. Y ahi entraba en 
escena una amiga de la travesti brasilera. Una mujer prostituida de unos 40, 
no muy alta, no muy rubia y no muy gorda. 

Cierto domingo por la noche, despues de un dia harto caluroso que hizo 
que el trabajo en el semaforo fuera sofocante y cansador, decidi tirarme en 
la cama con un terere y el ventilador apuntando a mi cuerpo. En silencio. 
Silencio que se vio roto por la siguiente charla: 

(ruido de besos) 

Ella: No. Beso con la lengua no... ya sabes. 

s 

El: Mi reina... tenes la prioridad confundida... tu lengua estuvo en mi culo 
hace un rato asi que un beso ahora es como una nada... 

Tuve que ponerme la almohada en la cara y presionar fuerte. Muy. 


* * * 


Listado de temas de italo pop o similares que escuche de ringtones en las 
calles posadenas: 

-You're my heart you're my soul (Modern Talking) (3 veces en celus 
distintos) 

-Two for love (Miko Mission) 

-Happy children (P. Lion) 

-Yeti (Radiorama) 

Comienzo a pensar que no estoy solo en el mundo (?) 

* * * 


Punto a favor de Posadas: las paredes tienen mucho arte. 


* * * 


l Que que onda la capital de Misiones? 



Respuesta: calor, calor, calor, calor y calor. Y agregale calor. Y estar re 
pegajosito siempre. 


* * * 


En un semaforo una senora, con un guino complice, me dejo en la gorra 3 
chipas. Amor. 


* * * 


Encarneishon city - Paraguay 

Te tomas el bondi en la terminal de Posadas. Un mercedes benz bastante 
cascoteado. A las pocas cuadras se le cae una tapa que da al motor. ^Viste 
la fila de 5 asientos del fondo? Bueno... justo abajo del del medio. E1 calor 
del motor se mete en el bondi que ya ta calentito con los 35 grados de 
afuera. Cuando estas por encarar el puente internacional hay que pasar por 
la aduana para avisar que salis y una vez que pasas el puente (casi 2 km de 
largo) estas en Paraguay. E1 de la aduana me da un papelito por 72 horas. 
Le digo que me quedo mas. Bufa, agarra otro talonario y pregunta "a que 
viene a Paraguay". Se me ocurren varias respuestas copadisimas que no le 
voy a decir. 

Recuerdo que Groucho una vez, al volver a su pais, en el formulario de la 
aduana, en donde decia Profesion, puso “contrabandista”. 

Las primeras imagenes de Paraguay se mezclan con gente que baja del 
bondi con packs de latitas de birra compradas en Argentina. Hay una 
especie de La Salada con locales de todo tipo. Muchos de ropa y otros 
tantos de electronica. Es pasado el mediodia asf que por eso supongo que 
esta vacio. Un local tiene un cartel que dice "centro de embellezamiento". 
Otro anuncia que ahi se "flachean" celulares. E1 bondi para en un local de 
comida al paso. Una chica de calzas aleopardadas y un culo casi tan bonito 
como el de Larissa Riquelme se sube al bondi y de atras de los 5 asientos 
del fondo saca 3 cajas de 12 botellas cada una de tinto Toro. Creo que eso 
se llama bagayeo. Me bajo en la terminal y empiezo a caminar. Voy a un 
hotel donde hace un par de dias acuchillaron a uno (me lo conto el artesano 
que en Posadas me dio las senas del hotel). Deberia darme miedo que la 
vida valga tan poco, pero al toque recuerdo que en la ciudad en la que 



vivo,al ladito, la vida de Luciano Arruga tampoco valio mucho mientras los 
chicos nac y pop pelotudeaban con jurisdicciones para esquivar bultos y los 
que hablan de kk o de anti k ni se interesaban en el tema. 

Encarnacion es una provinciana con infulas. Tiene unas playas muy lindas 
lo que hace que sea un punto balneario turistico llamativo para los 
paraguayos. La playa se inauguro a principios de 2014. Casualmente en la 
misma epoca la municipalidad promulgo una ley (ordenanza 240) que 
prohfbe "vendedores, limpiavidrios, mendigos, malabaristas y/o destrezas 
ffsicas". Encarnacion es pionera en transformar artistas circences en 
criminales. La policfa nacional no jode. Leo en el titular de un diario que 
del departamento central de policfa de alguna provincia desaparecieron 250 
kilos de merca. Por eso no joden... Se les pierden las cosas, pobres. Los 
jodidos son los municipales. Pude ver a un municipal echando a una mujer 
que pedia monedas en un semaforo, vestida muy pobremente, descalza y 
con un nenito en brazos, que como insistio demasiado el rati le dio un 
cachetazo. Esto no lo comenten mucho porque se que en Argentina muchos 
quieren imponer metodos policiales similares. E1 malabarista tiene que 
andar con el ojo afilado para hacerse el gil y no salir si estan los 
municipales. Pero a los malabaristas los rajan pacificamente. Tienen un 
lado humano. O son tolerantes, especialmente si son curepas (curepa es la 
forma despectiva de llamar al argentino). 

Algo hay que reconocerle a esta ciudad: aca el capitalismo funciona 
perfecto. Para los que estan adentro, claro. No se ven pobres en las calles 
(la poli se encarga muy bien). A lo sumo ves nenitos que embolsan las 
mercaderias en las cajas de los supermercados. Tambien ves bancos 
custodiados por tipos con itacas en la mano que las revolean como si fuera 
su pene y te miran mal siempre. 

Las casas de los barrios acomodados son de una fastuosidad y una 
ostentacion que incitan a la nausea. Detalles arquitectonicos salidos de 
telenovela berreta made in miami acompanados de rejas muy lindas y autos 
importados. Aca el auto importado es el estandart. Pero el auto de alta 
gama. Ves pasar Mercedes de todos los modelos. Algunos sin patente. Es 
muy loco ver la expresion de la burguesfa paraguaya. Me recuerda a un 
escritor que describio a la oligarqufa argentina de principio de siglo XX, 
especialmente en el gesto autosuficiente y la mirada sobradora. 

En el semaforo los detectas porque ni te miran o se esconden tras los 
vidrios polarizados. No todos, claro... Pero el 98% seguro. 

Mencion de honor para los camioneros paraguayos que son buemsima onda 
con los malabaristas. Y en general los autos que estan por debajo del 



modelo de lujo son bastante generosos. Aunque sea la monedita de 500 o 
de 1000 sale. Si no fuera por la policfa seria el paraiso del malabarista. 


La costanera es el paseo por excelencia, porque no hay mucho mas. Bares, 
pubs y restaurantes y costanera. Ahi pude ver a una "senora" de Asuncion 
retando en giiarani a su "criada" (digo retando porque eso parecia) y luego 
rematar en espanol "y usted tiene que caminar 5 pasos detras mio". 

Pasan constantemente autos con equipos de audio como para sonorizar un 
estadio. Se escucha mucho regueton, mucha cumbia y mucho ltalo pop. 

Desde el balcon de mi pieza (balcon compartido con 4 chicas de la pieza 
contigua) puedo ver, alla tras el rio, las luces de la ciudad de Posadas, 
Argentina. Eso de las fronteras es la mentira mas grande que nos 
vendieron. 


* * * 

La playa de Encarnacion tiene esos atardeceres lindos, donde el sol se pone 
enfrente y te marca la silueta de Posadas, que podrian culparse de imagen 
cursi. 


* * * 


Ponele que estas en un primer piso. Con ventana a la calle. Ponele que por 
la calle pasa una camioneta con su equipo de musica a las chapas. Ponele 
que vos, en ese primer piso, no oigas lo que te dice tu interlocutor y sientas 
como tiemblan los vidrios por los bajos y sientas que tenes un parlante 
debajo de la cama. Es muy probable que, si te pasa todo esto, estes en 
Paraguay. 


* * * 


30 de enero 

Hoy, a la hora en que el sol te puede dejar finau, me tire a la sombra en el 
pastito de la plaza principal. La Plaza de Armas. Me puse a jugar contact y 
un pibito se me acerco. A1 toque eran tres. De entre 8 y 1 1. Venden lentes 
de sol en el centro de Encarnacion. Primero la colgaron con la pelota de 



contact, pero cuando supieron que anduve por Bs As lo primero que 
preguntaron los tres: viviste en una villa? Por esas cosas de la vida 

terminamos cantando Bajen del patrullero, de La Liga y E1 Judas. Despues 
me ensenaron un poco de giiaram porque "como vas a estar aca sin saber 
nada de giiaram?". Y se cagaron de risa cuando les conte que en Uruguay a 
los pibes se les dice botijas. Supongo parecidos de palabras. Cuando me 
tuve que ir el mas chico me dijo que iba a aprender malabares para poder 
visitarme en Buenos Aires. Un groso. 


* * * 


Hoy estaba parcheando en la costanera. Charlando con otros artesanos. De 
repente pintaron bocha de jovenes borregos y borregas. Y algunas senoras. 
Y un parlantote portatil. Y aprovecharon el lugar para ensayar algo que 
supongo sera una muestra de danzas. Danzas folkloricas y de otras. La cosa 
es que me vf una danza de tejedoras interpretada por unas monstruitas de 
unos 6 6 7 (esa edad en que cambian los dientes y tienen esa sonrisota con 
algun agujerito) , una galopera con chicas de unos 12 6 13 que bailaban con 
un jarron en la cabeza; una danza parecida a un malambo con unos 
rebenques que latigueaban contra el suelo y unas botas de malambo (con 
una musica de arpas re piola). 

Todo esto con un fondo de tormenta electrica con rayos que estaba lejos 
pero se vefa lindota. 

No se que hacia yo en Paraguay en ese momento mirando ese show de 
danzas folkloricas paraguayas. No se. Pero estuvo barbaro. 


* * * 


Dejando Paraguay atras. Retornando, con el equino fatigado, a Posadas. 


* * * 


E1 calor te hace felino buscando un rincon fresco. Calor. Pesadez post 
comida. Vientito fresco en la sombra. La ciudad entra en un modesto e 
incompleto stand-by. Los colectivos circulan preguntandose "^por que a 



mi?". Algun valiente esporadico camina bajo el sol. Desubicado... No 
enterarse que es la hora de la siesta. 


* * * 


Se llama Delaney. Me acuerdo porque en su pasacasettes portatil a pilas 
estuvimos escuchando al Delaney cuartetero. Es el homeless mas homeless 
de Posadas. Vive desde chico en un boulevard en una avenida. Un par de 
veces rajo a otras ciudades, una vez hizo temporada en Mardel, pero dice 
que le gusta aca porque es mas tranqui. Anda casi siempre con una botella 
de esos fernets preparados baratos. Lo he visto pasar con una botella en la 
mano y caretearle unas empanadas a unos que estaban en un bar. Un 
malandrin que caretea monedas o limpia vidrios y es re caradura. Nos 
conocimos porque labure en un semaforo que esta frente a su casa (una 
plazoleta con un mastil y unos arbustos que son su dormitorio). 

Hoy, a la hora de la siesta, yo estaba tirado a la sombra de un arbol en otra 
avenida. E1 pasaba por enfrente. Se acerco, saludo y me pregunto si habfa 
comido. Le dije que no. Saco una bolsa con una bandeja de papas al 
natural. Y otra de noquis con pollo. E1 homeless mas homeless de Posadas 
me invito a almorzar. Me pidio sedas, saco cuatro, armo un fino y despues 
del almuerzo rajo a la costanera a venderle estampitas a los turistas. 


* * * 


Gente que le pone onda 06 

En pocas ciudades del mundo, espero, te niegan agua como en Posadas. 
Posadas deja una sensacion rara en el visitante. Una sensacion de que la 
ciudad solo quiere visitantes con determinado poder de compra. Y si uno 
no califica con ese poder de compra entonces viene un maltrato muy 
refinado. Ese refinamiento incluye negar un poco de agua fresca en verano, 
por ejemplo. Hasta las heladerias, que tienen esos bebederos tan lindos de 
agua helada, te niegan el paso si tenes una mochila que porta clavas. No, 
capo... la maquina de agua no funciona. No, capo... vos no podes pasar. 

Me fui de posadas en un colectivo urbano hasta la proxima ciudad: 
Candelaria. Me baje en la ruta, justo en la entrada a la ciudad. Habfa una 
estacion de servicio. E1 calor de enero pegaba duro y se me ocurrio que un 
terere ayudaria a que no pegue tan duro. En la estacion de servicio solo 
habia canillas. Me asome a lo que parecia un kiosco, al lado de la estacion 



de servicio. Veo que tienen un dispenser de agua. Le pregunto a la chica 
que atiende si no podria darme un poco de agua fresca. Me dice que solo 
vende agua fresca (hace enfasis en la palabra “vende”), mientras me senala 
las heladeras. Le digo que me referia a un poco de agua del dispenser. Me 
dice que si, que puede darme agua del dispenser, pero que me la cobra 
igual que el agua mineral. Caramba. Un liberal diria que esta muy bien 
porque todo tiene un valor y todo se intercambia por dinero. Aca es donde 
uno descubre que la gente jodida es poca pero esta por todos lados. 

En su proxima visita a la ciudad de Candelaria puede el lector mirar a la 
izquierda de la estacion de servicio que esta en la ruta justo a la entrada de 
la ciudad y saber que ahi no puede pedir agua si no porta suficiente 
cantidad de monedas. 

De ese kiosco me fui hacia la ruta y en tiempo record nuevamente se 
detuvo una camionetita. Un senor que se dedica a la agrimensura. Estaba 
yendo al interior misionero a trabajar y me podia dejar en Santa Ana. Alla 
fuimos. Empece a descubrir las rutas misioneras y empezaron a 
enamorarme sus paisajes, sus cuestas, sus verdes. E1 viaje fue bastante 
corto, pero el suficiente como para agradecerle a Delaney (asf se llamaba el 
senor agrimensor) que se nego a que le cebara un par de mates por el calor 
que hacia. 


* * * 


Desde Entre Rfos pal norte el paisaje cambia. Ya no es esa aburrida llanura 
bonaerense sino que todo es lomitas. Poco mas poco menos. Ponele que la 
mas zarpada tiene 200 metros de alto. Por ahi alguna mas alta, pero no 
muchas. Entonces, cuando estas en una de las partes altas se da que tenes 
mucho espacio libre alrededor. Y ves como el paisaje baja y mas alla esa 
especie de serrania. Estoy en un paraje llamado Santa Ana, en Misiones. 
Entre Candelaria y San Ignacio maso. Justo en una de las partes altas. Y 
puedo ver a lo lejos una tormenta electrica mientras en otro punto cardinal 
brilla el sol y en otro rumbo veo la ruta que baja y mas alla asciende otra de 
esas lomitas. 


* * * 


Gente que le pone onda 07 



No solo fue algo nuevo despertar despues de dormir en la entrada trasera de 
un restaurante rutero que tenfa un techo protector contra el rocfo de la 
madrugada en las afueras de la ciudad de Santa Ana. Fue nuevo descubrir 
tanto cielo nocturno antes de dormir. O charlar con ese pibe que me 
envidiaba el estar viajando y me pedfa mi opinion sobre como hacer para 
salir el a viajar. Fue tambien la primera noche que descubri la buena onda 
de algunos playeros de estaciones de servicio que te prestan un enchufe 
para cargar el celular, o te dan agua caliente sin cobrarte (vamos... si usted 
piensa que los malabaristas viajan con mucho dinero voy a verme obligado 
a preguntarle que droga consumio). A1 dia siguiente me desperto muy 
temprano la senora que abria el restaurante. Claro. Mi bolsa de dormir (y 
yo, que estaba adentro de la bolsa) le impediamos el acceso. Desayunar 
mirando la ruta y la selva. Esa selva que ayer apenas podia ver porque el 
atardecer la desdibujaba. 

Un vendedor de chipa, al preguntarle el precio, saca uno de la canasta y me 
lo regala. 

Mas tarde me voy a un lugar justo luego de un cruce de rutas. Ahi los autos 
bajan un poco la velocidad y hay mas chances de que te levanten. Bha... 
eso dice la teoria, porque desde las 7 de la manana hasta las 1 1 nadie paro. 

Por suerte pude protagonizar una escena que desperto lastima (?). 

Habia un auto estacionado a unos 50 metros. Paro para comprarle unos 
chipas a un senor que con su canasta se paraba en el cruce de rutas. Ese 
auto vio a una camioneta que paro a pocos metros despues de donde estaba 
haciendo dedo. Y cuando corro a su encuentro, a acercarme a charlar con el 
conductor para ver si tenemos caminos similares, la camioneta arranca y 
hace una U en la ruta. E1 polvillo de su huida me tapa. Quedo parado en la 
banquina con los brazos extendidos, las palmas de las manos hacia arriba, 
los codos ligeramente flexionados, los hombros levemente levantados y un 
signo de interrogacion rojo flotando sobre mi cabeza. 

Esto ultimo puede que sea un agregado mio. 

E1 senor del auto que estaba comprando chipa me llama. Me acerco. Se 
baja y abre el baul sin que hayamos charlado ni tres palabras mientras me 
invita a poner ahi mi carrito y me dice que me lleva hasta Jardin America. 
Es un buen tramo, asf que la noticia me alegra. E1 senor se llama Delaney y 
viaja con su esposa y con su hija. E1 camino fue muy animado entre charla, 
mates y chipa. Y el paisaje de las rutas misioneras. 


* * * 



Gente que le pone onda 08 


Jardrn America tiene ese espiritu misionero que se repite ciudad a ciudad: 
una onda dudosa. Caminar por la ciudad descubriendola es una aventura 
agradable. Pero al preguntar algo a algun local uno nota ese trato tan 
particular que vengo notando en esta provincia. Por ahi es mi percepcion, 
nomas. En la plaza principal pregunte a una senora que tenfa un puestito 
callejero. Supuse que al estar entre los que andan por las calles vendiendo 
tal vez se solidarizaria con alguien que anda mas o menos en la misma 
situacion. Cuando le pregunte si conocia un semaforo me miro con asco. 

En serio. Era asco. La misma forma de mirar que gran parte de los 
Posadenos. Esto me asusta. 

Tal vez por eso me fuf al semaforo de la ruta, unico que otros viajeros me 
habian recomendado. Mi intencion era hacer algun billete para almorzar. 
Iluso. 

En ese semaforo se dio un encuentro magico. Dos malabaristas, un chico y 
una chica, descansaban sentados en un cantero. Pronto seremos 
companeros de hotel y de aventuras en otra ciudad. Pero aun no lo 
sabemos. Me advierten que ese semaforo apesta y se van al camping. En 
Jardin America las opciones del viajero son feriar en el camping, cerca del 
salto, o probar suerte en el semaforo de la ruta. 

Probar suerte que no significa tener suerte. Con las pocas monedas que 
tengo me voy caminando hacia las afueras de la ciudad. En el camino 
consigo un poco de pan y un hotel me dona agua fria para un terere, sin 
enterarse. 

Nuevamente haciendo dedo. 

Nuevamente en la ruta. 

Esta nublado. E1 sol no me derretira tan rapido. Para una camionetita. Un 
posadeno viene a contradecir mis impresiones de los posadenos. Uf. Menos 
mal. Hubiera sido horrendo quedarme solo con la imagen de esa parte de la 
poblacion que me hizo sentir tan mal. 

Trabaja correteando en distintos pueblos. Y le encantaria irse a vivir a 
Florianopolis. Cuando le cuento que voy hacia Brasil me cuenta una 
vacacion que tuvo que le hizo explotar la cabeza. Casi se queda a vivir ahi 
mismo. Estaba con su companera y lo pensaron seriamente. 

La charla se desvfa hacia el proximo pueblo: Garuhapi. O Garuhape. Me 
cuenta que todos los fines de ano la ciudad es decorada con motivos 
navidenos hechos con botellas pet. Y que es lo unico interesante que pasa 
en esa ciudad cada ano. Es una ciudad muy chiquita. Se entiende. Y cuando 
llegamos a la ciudad se desvfa y entra en la ciudad para mostrarme todas 
esas decoraciones de las que me hablaba. Sin que se lo pida, y sin que 
medie una obligacion mas que la buena onda, este pibe se desvfa de la ruta 
y me regala un city tour. E1 lector sospechara que su nombre es Delaney. Y 



hace bien. Delaney me cuenta que en esta zona hubo mucha inmigracion 
alemana. Y recuerda a un cliente que una vez le explico que los alemanes 
eran, se consideran, una raza pura. Y que "ustedes" (o sea, nosotros) somos 
un experimento fallido de razas. Aha... buen motivo para que no me 
interese volver por aca. 

Delaney tambien me regalo un city tour por Puerto Rico, porque "como te 
vas a ir de Misiones sin conocer tan linda costanera". Una linda costa, sin 
playa, con vista a una balsa que te cruza a vos y a tu auto al Paraguay, ahi 
al otro lado del rio. Y el infaltable casino. No existe ciudad misionera que 
no tenga un casino. Parece un buen negocio... voy a considerar poner uno. 
Hermoso pueblo Puerto Rico. Casas bajitas, una costanera muy linda con 
vista a las serranias paraguayas, lastima que no tiene playas, pero por sobre 
todo tiene una tranquilidad tan tranquila que si pasas mas de tres dias te 
volas la tapa del coco de un tiro harto del hastfo. 

Y sobre una colinita una casa fastuosa: la del dueno del pueblo. E1 
intendente. Y dueno de los mas prolificos comercios de la zona. 

Delaney me convence: la cantidad de hijos de puta en este mundo es muy 
menor a lo que uno sospecha. 

Este muchacho que viaja por las rutas misioneras no solo me regala un 
aventon sino que me pasea por dos ciudades y cuando su rumbo es una ruta 
provincial me deja en una parada de colectivos que le exige desviarse unos 
500 metros de su camino. Lo despido con una sonrisa y la mano en alto 
saludandolo. 


* * * 


En algun lugar de la ruta de Misiones. Entre Garuhapi y Montecarlo. Ahf 
me dejo un muchacho posadeno que andaba correteando. Era un cruce de 
rutas en el medio de la selva misionera. Ahi donde el monte se hace salvaje 
y tupido. Cruzando la ruta una gomeria. Paredes de madera podrida que se 
asemejan al elastico de una cama por los faltantes. E1 techo esta cubierto de 
bolsas de nailon negras sujetas por viejos neumaticos. No parece tener 
electricidad. Un tipo sentado en la puerta con su terere mira como pasan los 
autos y la vida. Cuando no pasan autos un no silencio espectacular. 

Insectos, aves y algun rugido que incomoda o da miedito. Esta nublado. 
Creo que es algo bueno. Si no moriria aqui mismo del calor y la humedad. 
Las paredes de la ruta son arboles que no dejan ver mucho a traves. 
Espesura selvatica. En un ratito distintas mariposas pasan por mi mochila. 
Unas de color verde manzana y negro, grandotas, son las mas vistosas. 

Unas chiquitas violeta, naranja y amarillo tambien. Mientras hago dedo y 
transpiro la humedad selvatica pienso en Quiroga. Espero no estar tan loco 



como el al sentirme lleno de tanto color misionero. La misma casualidad 
que me trajo hasta esta nada tan hermosa hace detener a otra camioneta. 
Sigo viaje. Saludo a las mariposas y al coro de insectos, aves, gomeria en 
ruinas y selva tupida. Gracias. Muchas gracias. 


* * * 


Gente que le pone onda 09 

Medio de la selva. Definicion del lugar perfecto para hacer dedo. Estar 
conmigo mismo en ese lugar fue una hermosa experiencia. Hasta que una 
camioneta se detuvo. 

Fue el primero que ni me pregunto hacia donde iba. Me dijo "tira la cosas 
atras y subf, amigo". 

Vendedor de herramientas agropecuarias. O de explosivos. Da lo mismo. 
Paraguayo de a ratos. Es el problema de vivir por estos lugares. Te 
encarinas con el lugar y no notas la diferencia entre este o aquel lado del 
rio. Me da un termo de cinco litros con agua helada, un enorme mate y 
pregunta que tal soy para cebar terere. Hace calor y nos quedan mas de cien 
kilometros hasta Eldorado. Le cuento que ese nombre hace que me imagine 
una ciudad fantastica. Me cuenta que de Misiones es una de las que mas le 
gusto. 

Quiere llegar antes de que anochesca, asf que en algunos tramos vamos 
entre 150 y 180 kilometros por hora. Siento en la panza los cambios de 
altitud del terreno. Y aunque hace un par de dias que ando por estas rutas 
no paro de sorprenderme. Tantos tonos de verde juntos convocan a la 
sorpresa. 

^Algun lector puede sorprenderse si digo que el chofer se llama Delaney? 
En la entrada a la ciudad hay un puente que cruza la ruta con la avenida 
principal. Anoche dormi poco y estoy cansado. Nos despedimos y una 
caminata larga y calurosa me espera. Voy descubriendo Eldorado 
caminandolo. 


* * * 


Admitamoslo: Eldorado es un nombre pretencioso que ni ahi esta a la altura 
de lo que es la ciudad. Como contraparte, caminando 4 cuadras ya tenes 



monte (selva) y por las noches el cielo es una fiesta. Y encima hoy es luna 
llena. Gol. 


* * * 


Sucedio en Ciudad Delaney. Sucedio en el hotel de Don Delaney. 

Recien llegaba a la ciudad y al hotel. No habia comido. Y Delanita (la hija 
de Delaney) me ofrecio por un precio increfble un plato de comida. Acepte 
mas por hambre que por ganas. Estaba cansado y queria dormir un rato. 
Delanita estaba con E1 Peludo. Parecfa que eran viejos amigos. E1 Peludo 
declaro haber vivido un tiempo en ese hotel. Y estaban encarando la 
segunda jarra de sangria. O algo que tenia vino tinto de caja, hielo, limon y 
residuos radioactivos. Esto ultimo lo supongo, porque la alegria que tenia 
Delanita solo se consigue ingiriendo residuos radioactivos. Eso lei en un 
informe cientifico. O en Selecciones del Reader's Digest. O en un sobrecito 
de azucar. No recuerdo con exactitud donde y por suerte ni importa. 
Delanita estaba demasiado risuena. Y desinhibida. A1 punto que levanto mi 
bermuda para mirar mis piernas y le gusto que fuera "tan fibroso". Y 
despues quiso que le metiera un pico (si hay presentes lectores Chilenos 
antes de reirse de esto averigiiad sobre el lexico Argentino, por favor). 
Delanita aparentaba haber pasado los treinta hace rato. Tenia dos o tres 
ninos y su cuerpo delataba maternidad y sedentarismo. Sobre todo esto 
ultimo. 

Comprobe su estado de borrachera al otro dia cuando me vio y se sonrojo. 
Supongo que se avergonzo de ser tan descocada. 

Con el pasar de los dias descubri que Delanita tenia una aficion seria al 
alcohol. 

Cierta noche, regresando un poco tarde, me asuste. Entrando al hotel 
escucho un "donde esta esa hija de puta, puta de mierda, la voy a cagar a 
trompadas. Quien se cree que es esa puta. Conmigo no se va a meter 
porque yo la mato" y una serie de cosas muy similares y sin tanto enfasis 
en la puntuacion gramatical que uso ahora. 

La entrada al hotel era un pasillo totalmente oscuro, asf que me asuste 
cuando se me cruzo Delanita. E1 susto fue breve. La salude, pero ella estaba 
lejos. Y su atencion estaba entre su discurso y los golpes imaginarios que 
daba al aire. 

Desde esa noche me acostumbre a escuchar, generalmente bien tarde, las 
peleas imaginarias de Delanita y sus caminatas por los pasillos oscuros. 


* * * 



5 de febrero 


Recordare este dfa por dos modestas efemerides personales: 

-Primer dia de faro haciendo contact. 

-9 meses (sf... un parto) libre de humo de tabaco. 

* * * 

Bueno... Estas en medio de la selva, loco... Si te molesta compartir tu pieza 
con muchas variedades de insectos y con unas robertas* de 8 cm de largo 
mejor ni pises este pueblo... 

s 

(*Alusion al libro Anecdotario de Igor Ragendolfer, de este mismo autor) 

* * * 


Fue una noche de lluvia en Eldorado. Pero ya no llovia. Ese instante de 
calma luego de una lluvia muy fuerte. Ese instante de silencio donde el olor 
a tierra mojada gana. 

Todo lo notas despues de. Es decir, ahora soy re piola y te cuento en 
detalle, pero en el momento me pegue el susto de la decada. La puerta de la 
pieza estaba abierta. Asf que cuando se hizo de dia con el resplandor y sono 
la explosion, y vibraron las paredes de madera y la puerta yo,que estaba 
sentado en la cama, pegue un salto casi hasta el techo. Del susto, claro. A1 
toque, despues, comprendi. Comprendi ese ruidito previo en medio del 
silencio, cuando la rigidez dielectrica del aire se comienza a romper. Si el 
lector es un nono sabra que me refiero a la descarga de electricidad estatica 
atmosferica conocida como rayo. Por segunda vez en mi vida un rayo cae a 
menos de 50 metros de mi. Te asusta, si. Igual la sensacion e' grandiosa. 


* * * 


Sabado a la noche. Plaza principal de Eldorado. En un par de postes de 
alumbrado hay enchufes. Lleve mis parlantitos portatiles y tire mi primera 



funcion en una plaza. Se junto bocha de gente y se me fruncio hasta el pelo. 
Pero salio piola. Aguante todo. 


* * * 


Domingo. E1 plan era salir a comprar yerba y un poco de fiambre y 
almorzar unos sanguchitos con terere en la plaza principal. Mercado 
cerrado. Almacenes cerrados. Todo cerrado. Caminando pararumbos del 
pueblo a los que nunca habfa apuntado. Me encuentro en las afueras. Un 
almacen me salva. Mortadela, un sobrecito de limonada Inca. La senora me 
dice que si no conozco el dique lo tengo aca nomas. Dos cuadras. Un 
espejo hermoso. En donde esta el dique hay una cascada. Unos tres metros. 
Almuerzo a la sombra de un arbol con el ruido de la cascada tapando todo. 
Pasan volando unos bichos que parecen aranas con alas. Amarillos y 
negros. Uno se posa en una rama muy cercana al agua. Algo sale del agua y 
lo transforma en canape. Mi plan era terere en la plaza principal. Mandar al 
carajo el rumbo. Tiro un cachito de pan al agua. Una invasion de mojarritas 
rodea el pancito que se mueve y desaparece en segundos. Tiro un par de 
cachitos de pan para ver como se apinan los pescaditos, el cardumen. Un 
pajarraco interrumpe todo atrapando a un par de pecesitos para el almuerzo. 
En la cascada se distinguen como puntitos negros a otras mojarritas que 
intentan trepar la caida de agua sin ningun exito. Arranco. Un camino se 
hace sendero en medio del monte. La temperatura bajo unos 10 grados asi 
que deben hacer nada mas que 30. A1 menos hay vientito fresco. E1 cielo se 
adivina filtrandose por la copa de los arboles al igual que los destellos del 
sol. Alrededor del sendero troncos de arboles, pequenos arbolitos de no 
mas de dos metros de altura y arbustos. No se puede ver mucho a traves de 
esa espesura. Si fuera una peli de dinosaurios sabe que ya serias comida. 
Como lado malo miles de mosquitos te dicen "seras mi perra". Hay lianas. 
Muchas. Emocion que da ganas de colgarse y columpiarse. Pero una arana 
grandota eligio esa liana y tal vez no sea buena idea molestarla. La 
humedad se siente en la piel y en los huesos. Mi plan original eran unos 
sanguchitos y terere en la plaza principal. 


* * * 


Nunca hubiera imaginado lo rapido que te acostumbras a ser devorado por 
los mosquitos selvaticos. Bha... tampoco me hubiera imaginado viajando a 
dedo, haciendo circo en una plaza o dando clases de swing en el 



polideportivo municipal de una ciudad, pero es que soy corto de 
imaginacion. 


* * * 


Juventud implica cometer errores. Nadie nace sabiendo, loco. Por eso 
puedo catalogar lo actuado por cierto muchachito como error de juventud. 

Y no lo juzgo. Creo que el 100% de los hombres alguna vez destrozamos 
nuestra propia dignidad en situaciones similares. 

Este muchachito tocaba el cielo con las manos. O eso hacfa parecer. Estaba 
en pareja con una mujer que a simple vista era bastante mas mayor que el. 
Una chica que feriaba en la plaza del pueblo una vez le pregunto si era la 
madre. Cuando este joven le dijo “no, es mi mujer” la chica quiso que la 
tierra se abriera bajo sus pies y la tragara. Una metida de pata menor. 

Cierta noche de domingo este jovencito inexperto fue enviado a los 
territorios de los hombres exhonerados del amor. Cuando uno simplemente 
vive un punado de anos puede que coleccione situaciones similares. Aun 
sin ser un gigolo que seduce una dama por dia. Asf este uno en el grupo de 
los que la ponen muy cada tanto. Siempre, invariablemente, uno 
coleccionara abandonos. 

Este jovencito aun no habia coleccionado la cantidad suficiente. Y en vez 
de aceptar su destino quiso jugar la carta del orgullo. Y se choco contra un 
duro paredon. 

Estando en un hotel con paredes de madera que no afslan el sonido tuve 
que sentir vergiienza ajena por la perdida dignidad de este muchacho. 

Lloro, se rebajo y llego a querer cortarse un brazo, un estupido manotazo 
de ahogado en forma de potencial suicidio, para evitar el seguro rumbo al 
que lo expuso la pateadura. 

La mujer, con un par de decadas mas que ese joven, segun un calculo que 
bien podria ser erroneo, no se privo de ejercer la crueldad, cosa que la hizo 
instantaneamente antipatica. A veces es mejor evitar decir algunas cosas 
que solo lastimaran mas. Quienes piensan que todo debe decirse y no 
miden que a veces lo dicho solo lastima innecesariamente merecen castigo. 
O es de desear que las teorias que hablan del karma sean reales. 

E1 muchachito no aceptaba su derrota. En cierto punto de la noche decidio 
que la mujer no saldria de esa pieza, ella dijo que gritaria, el que se mataria, 
ella pidiendo que la deje salir... 

Cuando abri la puerta de mi habitacion el salio a decirme que no pasaba 
nada. Okey, amiguito... te la cuento simple: me estas metiendo en el medio 
de tu charla porque aca se escucha todo, las paredes de madera no 
amortiguan el sonido, asi que deja que la senora salga y charlas tranqui y en 



privado en la vereda o me vas a obligar a meterme en tu charla y te juro que 
no te va a caber... ^Entendes? 

Jovenzuelo pero no boludo, no. 

Fue a la vereda a destrozar lo poco que le quedaba de dignidad. Me prometi 
no entrar en mas detalles. De lo contrario la historia seria demasiado triste. 


* * * 


Historia : Eldorado fue fundado por un aleman de nombre inescribible. 

Vino hasta aca flotando sobre una sandfa, digo, un barco de bandera inglesa 
llamado "la svastica". Ok. Ya me estoy yendo. 


* * * 


Gente que le pone onda 10 
Una escena triste. 

Para el lector no. Por ahi para el lector es comica, pero para mi fue triste. 
Me iba de Eldorado pero sali muy tarde. A1 rato oscurecio. Y a oscuras las 
posibilidades de que pare un auto se reducen mucho. Y la noche estaba 
calida. Y habfa un puente peatonal en la ruta que como todo puente 
peatonal estaba desierto. Y a ambos lados tenia unos carteles de chapa, el 
puente, que te refugiaban de un vientito. Pero no del rocfo de la madrugada. 
Preferi volver a la ciudad y pasar la noche en la terminal. A1 menos en la 
terminal de Eldorado no estan los acosadores profesionales que hay en la 
terminal de Posadas, disfrazados de personal de “seguridad”, que a las seis 
de la manana te despiertan cacheteando violentamente tus hombros, te 
interrogan de mala manera sobre que haces ahf y adonde viajas. Bha... para 
ser honesto te tratan mal solo si tenes aspecto de pobre o de malabarista. 

A1 otro dfa pude estar en la ruta a las 7 de la manana. Y casi a las 10 unas 
nubes muy negras, de aspecto malvado, cumplieron su amenaza. Muy en 
las afueras de Eldorado, a kilometros de cualquier abrigo, techo o refugio, 
me agarro una lluvia de esas que no te dejan ver una vaca a dos metros. E1 
carrito parado a mis pies, la mochila encima y mi paraguas pequeno era lo 
unico que me protegia del agua con un exito moderado. 

A eso le llamo yo una escena triste. 

Hacia el mediodia pasa un senor caminando. Me pregunta para donde voy. 
Le digo que a Iguazu. Vino a Eldorado a un taller para que le revisen el 
“coletivo”. Me dice que me va a ver mas tarde y me va a llevar. 



Cuando el reloj dictamino que ya habia pasado la una de la tarde yo ya 
estaba cansado. Toda la manana con el brazo extendido haciendo dedo (ya 
me dolia) y estando de pie. Me sente sobre un cachito de banquina seca. E1 
sol habia vuelto a aparecer. No estaba haciendo dedo. Igual paro un auto a 
pocos metros. Me toca bocina. Una senora con la hija. Me vieron haciendo 
dedo a las 7 de la manana y al verme todavfa ahf les dio cosa. ^Adivinan su 
nombre, verdad? ^No? Pues se llamaba Delaney, joder. No van muy lejos, 
pero ayuda. Viven en un lugar totalmente selvatico. Vienen a Eldorado a 
hacer tramites. Les gusta vivir sin mucho contacto con otros humanos. O al 
menos eso declaran. Me dejan justo despues de un peaje, cerca de un 
caserio llamado Maria Magdalena. Si tuviera iutub buscaria la cancion de 
Sandra que se llama igual que el caserio. 

Los peajes suelen tener banos. Y dispenser de agua. En este caso, fria. Hay 
una zona de descanso que nadie usa hace mucho tiempo, si juzgamos por 
su estado de abandono. Ahi un terere, una lata de pate y unos pancitos 
devienen en un banquete. Hormigas de dos centimetros de largo y 
mariposas de increfbles colores. Lo usual en estas tierras. 

Vuelvo a hacer dedo y vuelvo a pasar horas sin exito alguno. E1 paso del 
tiempo me permite cantar, practicar malabares con tres piedras y mirar la 
posicion del sol con preocupacion. Quisiera llegar a Iguazu antes del 
atardecer. 

En eso aparecio Delaney. Yo no sabia que se llamaba Delaney. Era ese 
senor que me hablo en las afueras de Eldorado. "Te dije que te iba a llevar, 
pibe". Delaney trabaja transportando empleados que estan trabajando en las 
cataratas hasta la ciudad. E1 colectivo tuvo problemas electricos y esta sin 
luces. Teme que lo pare gendarmeria. Aunque en este puesto no son tan 
corruptos como en otros, aclara. Prefiero no escuchar. 

Cuando le digo que tengo mate y que solo necesitamos agua es como si le 
dijera que le regalo un avion para recorrer el mundo. Se pone muy feliz. 

Me dice que hay una estacion de servicio cerca, en las afueras de Puerto 
Esperanza, que es la unica que no te cobra un poco de agua caliente en todo 
Misiones. Alla vamos. 

Cualquier viaje en las rutas Misioneras charlando y tomando mates es 
agradable asf que no hacemos excepciones. La ruta de repente llega a un 
cruce. A la izquierda hacia Puerto Iguazu. A la derecha a las cataratas. Ahi 
me deja Delaney. 

No pasaron ni 10 minutos cuando un auto paro cerca mio. Un tipo se baja y 
saluda a los otros 3 que quedan en el auto. Me ven y me preguntan si voy a 
Iguazu. Pos claro. Son 3 empleados del parque nacional. Aprovecho para 
preguntarles el precio de la entrada y me amargan el dia. Yo te hable bien, 
amigo... Me explican que el parque es nacional (y popular), pero el acceso 



esta privatizado y por eso hay que pagar entradas no tan economicas. 
Ademas es temporada de gringos. Dolares y euros y reales no sienten tanto 
dolor al oir el precio de la entrada. "Pero para vos que sos malabarista es 
carisima, <mo?". No les pude responder porque habiamos llegado a la 
entrada de la ciudad. Llegue a Puerto Iguazu. No les pregunte sus nombres, 
pero apuesto que los tres tenian el mismo. 


* * * 


20 de febrero 

"Iguazu, una ciudad que huele bien" seria un buen slogan. 


* * * 


En apenas un dia de estadia me comi el amague de "tamadre ta lloviendo" 
varias veces. Estoy en un lugar al que solo llegas por conocidos. Cuando 
llegue a Iguazu era de noche y le pregunte a una chica limpiavidrios por lo 
de Delaney. Ella vive ahf con su novio, tambien limpiavidrios. Me entere 
que Delaney murio pero el lugar sigue estando ("mas vivo que Delaney" 
seria un buen nombre, pero mejor no lo digo). 

Es en una villa. E1 camino dentro de la villa tiene bajadas pronunciadas, 
subidas desesperanzadoras, camino entre pasillos oscuritos, un puentecito 
de madera al que envidian varios ingenieros, y muchos pero muchos 
arboles. Desde la ventana del lugar se cuela el ruido del arroyo (el que 
pasas con el puente de madera), que es igual al de la lluvia. Tambien tenes 
mucho verde. La ventana da a una barranquita. Las otras casas estan como 
dos pisos mas abajo por el desnivel del terreno. Y no menos de 10 tonos 
distintos de verde se te cuelan por la ventana. Como el ruido del arroyo. A 
eso iba este comentario. 


* * * 


Imaginate pleno centro de restaurantes y locales de joda de un lugar 
turistico internacional. Restaurantes que contratan bandas de musica para 
que los gringos gorditos transpiren durante la cena y tengan que hablar a 
los gritos. E1 mismo lugar donde los musicos ambulantes son perseguidos. 



Cuidacoches que te garronean. Bha... a los malabaristas ni los miran. Te 
metes por una calle que hace una curva aburrida y que pronto se llena de 
arboles. Misiones es la provincia de los infinitos tonos de verde. La calle 
dobla a la derecha bruscamente y luego de una tira de arboles se te aparece 
ahi abajito un rio. Emocion. E1 lugar se parte solo, si. Tenes enfrente a 
Brasil. Bha... ves un montecito bastante pronunciado. Por ese lugar solo 
bajas rodando. La cuesta es re pronunciada. Y toda arbolada. Ponele que se 
eleva unos 200 metros. Doblas la cabeza a la izquierda y ves otro rio. Y 
luego la hermosa silueta del Paraguay. Hay 3 hitos. Uno en cada pafs con 
los colores de su bandera. Para ahi iba caminando, mirando la costa, 
cuando de repente di un salto hacia atras. Me quede inmovil al verla. Ella 
hizo un amague y tambien quedo completamente quieta. Nos miramos. A1 
menos yo la miraba. Tenia una belleza peligrosa. Vaya que peligrosa... 

Cometi el error de acercarme mucho y ella movio sus 8 patas. Su cuerpo 
era como dos pelotas de ping pong con pelos grises y negros. Pone tu mano 
sobre la mesa. Mira el circulo que contiene alrededor tu mano. Bueno, 
ahora ponele 5 centimetros mas al cfrculo y veras lo grande que era esta 
arana. Por suerte ven un humano y rajan, porque si se te acercan en actitud 
belicosa yo creo que a mi no me dan las patas. Pero son MUY bonitas. 

Le puse Cuca (?). 


* * * 

E1 mundo es un lugar pequeno. Misiones tambien. 

Lo de Delaney, mi apart hotel en la villita, estaba habitado por tres 
personas cuando yo llegue: la chica limpiavidrios, el novio, a quien llamare 
Ceroalaizquie y otro muchacho a quien llamare Desastre. 

E1 lugar parece ser propiedad de un policia federal. Una casa con una 
habitacion grande, un comedor, un bano y algo que intenta ser una cocina. 
No estaba mal. Sobre todo porque era la opcion mas economica. 

Cuando llegas te tiran en el piso de la habitacion un par de pallets y un 
colchon que con suerte esta entero. Es una casa mas bien comunitaria. E1 
bajon es que cuando llegas capaz ves a alguno fumando paco y eso por ahi 
incomoda. No parece ser el mejor ambiente. La primera noche no hable 
demasiado con nadie. Llegue cansado y me dorrm en tiempo record. A1 
otro dia pude charlar con Desastre. Me conto algunos pasajes de su vida. 
Por ejemplo, en una epoca trabajo en el taller mecanico de un cunado. Un 
dia el cunado le dio un Torino restaurado, de coleccion, para ir a comprar 
unos repuestos. Desastre quiso pistear y el Torino termino incrustado en 
una casilla de instalacion de gas totalmente inutilizado. Cuando el cunado 



le dijo “loco, me fundiste” Desastre se enojo porque sintio que le estaban 
hablando mal, sin respeto. Y casi lo boxea al cunado. Ehm... 

Desastre tiene una nena. Dejo de verla por un tiempo porque estuvo muy 
paquero. Ahora esta menos paquero. Le re cabe la merca. A la tarde le 
convide un finito. Todo piola, amigo. 

Ceroalaizquie es un caso similar. 

Para el, todo debe hacerse “a cara de perro”. Usa esa metafora tantas veces 
que uno no halla el sentido que le da tan facil. Por ejemplo: cuando 
Ceroalaizquie quiere ser re poronga con la yuta se compra un vino y lo deja 
apoyado en la vereda al lado del semaforo donde labura “a cara de perro”. 
Me dijo que cuando llegara a Brasil, si trabajaba en el semaforo no tenfa 
que sonrefr. Tenfa que laburar “a cara de perro” si no no me dejaban 
monedas y no me iban a respetar. Lo mismo si iba a una favela a pegar 
porro. Tenia que ir “a cara de perro”. 

Ceroalaizquie fue el que hizo que me fuera rapidamente de Lo de Delaney. 
Esa noche, de madrugada, llegaron Ceroalaizquie, su novia, Desastre, el 
rati federal y no se si alguien mas. Yo ya estaba durmiendo. Llegaron 
bastante ebrios, supuse por el volumen de la charla que me saco del sueno 
profundo y me dejo en una semi vigilia. En un tiro Desastre recuerda que 
del finito que le convide a la tarde quedaba una tuca. “E1 chabon tiene una 
tuca”. Y Ceroalaizquie viene a zamarrearme para despertarme. En ese 
momento tuve ganas de que muriera. Le df la tuca y le dije que me dejara 
dormir. 

A1 otro dfa apenas me desperte comence a armar mi equipaje. No le iba a 
explicar que no me cabfa que me despertaran a las dos o tres de la manana 
para pedirme una tuca. Y recorde una partecita de la charla del dfa anterior 
que subitamente me hizo tomar mas simpatfa por Delaney, el homeless mas 
homeless de Posadas. En un momento de la charla yo estaba contando 
sobre la gente que conocf en Misiones, temamos conocidos en comun, pero 
cuando nombre a Delaney la cara de Ceroalaizquie se puso sombria. Ese 
chabon me hizo esto, dijo, senalando su frente. Tenfa un picoton. E1 
servicio de orientacion al lector desorientado advierte que un picoton es un 
cuchillazo dado de punta en la frente de un sujeto. E1 craneo es lo 
suficientemente duro como para soportar el golpe, es decir que no lo matas, 
pero le haces comer un susto importante con un tajito de nada y en una 
zona que larga mucha sangre. Especialmente si te despierta a las dos de la 
manana para pedirte porro. Gracias Delaney. Te debo una. 


* * * 


A1 carajo Iguazu. No voy a pagar 180 pe para ver como cae el agua (?). 
Sera al regreso. Proxima estacion: Ciudad del Este, Paraguay again. 



* * * 


Ciudad de Este dfa 1. Caminar mas de 10 km conociendo y buscando un 
semaforo. Descubrir un parque re lindo y un arroyito. Reirme de los 
burgueses de domingo porque usan las mismas chombas, las mismas 
bermudas y los mismos mocasines que los portenos. Carteles con faltas de 
ortografia. Carteles que mandaron a imprimir con imagenes bajadas de 
internet a 100x200 y pretendieron ampliarlas como venia. Limpiavidrios 
zarpados mal. Atrevidos mal. Mucho giiaram. Un estadio de fobal que 
parece en ruinas pero esta en uso. Mototaxis a los que les preguntas una 
calle y te dicen "por ahf’ sin senalar ningun lugar (cuatro mototaxistas 
distintos me mandaron a lugares distintos). La pregunta infaltable: 
^Argentino? Respuesta: eventualmente. Nadie esbozo una sonrisa siquiera. 
Ufa. A1 igual que en encarneishon city miles de locales de "todo para el 
ebrio" con birras de todo precio y color y nacionalidad. Por unos 6000 
giiarames una birra de litro barata (18 pe, maso). Por 12000 una lata de litro 
de una importada. Todos los guardias de seguridad de todos lados (hay 
guardias hasta en kioscos) tienen itacas. Tambien macanas. Y cuchillos. Y 
un arma de mano. Los domingos la ciudad parece aletargada de la resaca. 
Anoche, sabado, sali a dar una vuelta. Nadie fumandose un porro pero 
todos con una birra en la mano. Incluso los conductores designados. A 
excepcion del centro no hay edificios. Camine por una zona cheta y la 
misma fastuosidad casi pornografica que vf en Encarnacion con un detallito 
extra: todas las casas ostentan alambrados electrificados en sus perimetros. 
Apenas abro mi bocota se nota que no soy de aca. E1 acento paraguayo que 
descubri cuando laburaba en Radio Studio Dance en consti no era joda. 
Pasan autos con estereos que no tienen control de volumen. A1 igual que 
los musicos de jevi metal que no saben mucho de sonido aca se usa todo en 
10. Labure en un semaforo a una cuadra de una calesita y la musica me 
molestaba para escuchar a los de los autos. Ademas de autos de alta gama 
aca se estilan autoestereos con dvd. La pantalla la tienen para que el chofer 
vea. Y choquen en paz. 


* * * 


En Paraguay parece que la agricultura rinde. Me ofrecieron unas flores de 
no se que a 300 pe el kilo. No se por que necesitaron aclararme que del 
cruce a Argentina me hago cargo yo... /Tanto kilombo por unas flores? 



* * * 


La peligrosfsima Ciudad del Este. Tene cuidado que es re jodida. No salgas 
mucho de noche... La realidad bien real: sali de noche y me quede sentado 
en el cordon de una vereda en donde habfa un wifi sin clave, vf autos 
estacionados con la ventanilla baja y las llaves puestas, muchos locales 
abiertos sin que hubiera gente atendiendo porque estaban en en fondo (y el 
local vacfo). 

Preguntarle a la gente del lugar que onda. Los que viven en hoteles o viven 
en lugares alejados y vienen al centro a laburar en la calle aseguran que no 
pasa nada. Los que andan en autos con las ventanillas siempre cerradas te 
dicen que esta re peligroso. 


* * * 


En Paraguay vos podes caminar por las calles y ver que la gente se parece 
mucho a los argentinos. Digo, asi en el aspecto. Hay una variedad similar y 
se confunden los morochones con los blanquitos mas rubiones y el de 
rasgos indigenas (u originarios, ponele). Pero llama la atencion que las 
publicidades, los carteles que ves por las calles, tengan siempre a bebes de 
ojazos verdes irreales en esa parte del globo. O senores y senoras que ni en 
joda se parecen al ciudadano de a pie paraguayo sino que emulan a 
ciudadanos escandinavos. Las fotos siempre son de gente que encaja con 
esa idea de "bonito" que se contruye desde las imagenes fabricadas en 
serie. 

La industria del anuncio puede que trabaje con estandares un tanto 
incomprensibles. 

O lamentablemente comprensibles. 


* * * 


Poniendo en internet porelmundoenmoto.com van a ver algo del viaje que 
hizo un pibe que acabo de conocer sentado en el cordon de una vereda. 
Viajo por todo el planeta en una transalp y el y la mujer son re buena onda. 



Me vio las clavas en la mochila y nos pusimos a charlar. E1 encuentro fue 
un oasis en la dureza Estena. 


* * * 


Me enojo un poco. Pero mas por romperme las pelotas tratando de 
explicarme la unica verdad del universo. Que lo que decia su dios. Que sus 
40 anos levantandose a la misma hora para ir a su trabajo. 

Todo bien senor... usted eligio todo eso. Le garanto que lo rispeto, vea. 

Pero no me venga con que tengo que hacer eso, formar una familia para 
que su dios este piola conmigo y dejar de hacer estas pavadas de circo para 
ganarme la vida y dejar de viajar y bla... 

Pero en un momento la suerte estuvo de mi lado. E1 senor este de Paraguay, 
con sus 60 anos de sabiduria me pregunto: 

— I Y que se necesita para hacer eso que hace usted de dejar todo y salir de 
viaje? 

— "Huevos" — dije. 

Hubo un silencio. Por suerte no le quedaron argumentos. Se que cite al Che 
en un contexto distinto pero cuando hablo no se ven las comillas. Nadie se 
entera. 


* * * 


Si se hiciera una encuesta en Ciudad del Este en la pregunta de "^sabe 
usted lo que es un semaforo en rojo?" posiblemente gane la opcion "una 
vez recuerdo que vf uno". Los conductores que van por una avenida creen 
que es buena idea doblar en u sin avisar, poner una luz o hacer algun gesto. 
Las sendas peatonales son decorativas. Las motos circulan por donde les 
parece. Veredas incluidas. 

Los controles no existen, claro. Todos pasan semaforos en rojo y 
estacionan en donde les parece bien. 

Esto me da pie para contar algo vivido por un malabarista argentino y un 
payaso mexicano que conocio el malabarista ahi en CDE. En uno de los 
semaforos en rojo un auto se detiene sobre la cebra, sobre las lineas blancas 
para los peatones. E1 payaso mira al chofer y ve que es un poli. Hace un 



gesto muy comico con sus manos y le dice que justo la policia no deberia 
infringir la ley asi. 

E1 policia lo mira muy mal y le dice “/,por que me hablas asi?”. Mira al 
malabarista y les dice que se va a bajar del auto y mas vale que tengan 
todos los papeles encima porque los deporta ahora mismo. E1 malabarista 
se pone palido. E1 payaso, con muy buen tino, le dice que no le falto el 
respeto, que solo le marco una falta que estaba cometiendo y el como 
policia en vez de reirse y decir “okey, me agarraste” lo primero que hace es 
buscar algo en falta en los dos que estan en el semaforo. Bueno, si quiere 
detenganos ahora mismo pero a usted lo voy a denunciar y lo voy a hacer 
famoso. Digame su nombre y su grado, por favor. Dicho esto el payaso 
saco una credencial y se la mostro al policfa. E1 policfa salio arando. 

E1 malabarista estuvo a punto de desmayarse. 

La tarjeta lo acreditaba al payaso como corresponsal de una cadena 
internacional de noticias. 

E1 malabarista argentino nunca pudo entender que demonios hacfa un 
corresponsal de una cadena internacional de noticias trabajando ahi en un 
semaforo y vestido de payaso. 


* * * 


— ^Mbae parenco, gato? 

— (ripona wachm? 

— j Ia piro amiguito ! 

(ejemplo de los dialogos que se dan con los tacheros de la parada que esta 
en el faro al que voy) 


* * * 

E1 primer dia que los vi la flashie a colores, casi. En los atardeceres de 
Ciudad de Este hay unos pajaritos que salen en bandada a cortar el cielo 
arrebolado. Me hacen acordar a un relato de Borges. Subitamente el cielo 
se pone negro porque esta tapado de aves. Despues vuelan mas separados y 
modulan la luz. Vuelan en circulos, pero desprolijos, dando la sensacion de 
una masa eterea ahi en el cielo que se deforma solo para darte un showcito 
a vos. 



* * * 


^Cuanto tiempo te quedaras conmigo? ^Preparo terere o mi vida? 
(grafitti en Ciudad del este - Paraguay) 


* * * 


No se si fue un adios definitivo, Ciudad del Este, pero te recordare por esas 
nubes de pajaros que se formaban a una cuadra del hotel. Y como lamento 
haber vivido tanto tiempo sin haber conocido el helado de mburucuya. 
Extranare esos helados callejeros de 2000 guaranies. 

Por las dudas no me esperes. 


* * * 


8 de marzo • 

Sinopsis del comienzo de la invasion a Brasil. 

Me hice amigo de una pareja de japoneses. Estaban en la terminal de CDE 
con cara de no entender nada. Bha... no entendian nada. Hablaban japones e 
ingles. La chica pregunto por un bondi mostrando un librito de viajero y 
senalando con el dedo un parrafo. Un chofer le dice "20 minutos". No le 
entiende. E1 tipo levanta dos dedos. No le entiende. Le digo "he says 
twenty minutes". Nos ponemos a charlar. E1 es de Tokyo y ella de Kyoto. 
Estudiantes. 

No se como se dice Delaney en japones, pero imagmeselo. 

Van a Foz. Les digo que los llevo. Miran el mate. ^Do you know terere, 
gato ponja? Rehusan la invitacion, pero los obligo a probar un chipa 
increfble que venden en la terminal. Pulgares arriba. Cuando viene el bondi 
ya charlamos un buen rato. Ellos me vieron un par de veces en un semaforo 
y me muestran una foto que me sacaron desde enfrente. Tan mal no sali. E1 



bondi despues de unas cuadras frena y el chofer nos dice que hay que 
esperar el otro. Hacen 35 grados. Estamos a 8 cuadras del puente 
internacional. E1 transito es mas caotico que lo habitual porque del puente 
hay solo una mano. La otra la estan lustrando. O asfaltando. Cruzamos el 
puente. Paisaje hermoso. Foto. Les muestro en detalle los 3 paises. E1 rio se 
puso mas bonito para nosotros. Del lado brasilero vamos a la migra. A mi 
me dan un papel sellado y a ellos los dejan pasar. Pasaporte japones mata 
sudaca. Esperamos un rato el otro bondi para llegar a la terminal de Foz. Le 
explico que la camara colgando del cuello mejor no y que en la terminal le 
consigo el pasaje a cataratas porque a un japones que solo habla inglish le 
van a cobrar el triple sino. Se rien y comienzan a entender la parte caotica 
sudamericana. Cuando llega el bondi la migra revisa y baja a 3 jipis 
vestidos de jipis y con mochilas. Cabio por portacion de cara. A mi, como 
estaba hablando en ingles ni me revisaron. Estacion rodoviaria de Foz. 
Anita me dijo que a Foz la pase de largo. Ok. Me tomo el 60, o algun 
numero que no recuerdo, que me deja en Santa Teresinha. Seran unos 60 
km. Bajo del bondi y se larga una de esas lluvias que solo se explican con 
proyeccion de diapositivas. Carajo. Hay un bolichm abierto. Tengo hambre. 
Conozco el pastel, que es como una empanada grandota con masa de torta 
frita. Mucha felicidad. Cuando para un toque la lluvia camino hasta una 
estacion de servicio. O posto de gasolina. Entiendo un 20% de lo que me 
falan en portugueis. La lluvia no para. Mates. Pelota de contact. Un banco 
de plaza en la puerta del minisuper es mi mejor amigo. Pierdo la fe cuando 
oscurece. Ya no da para hacer dedo. Un senor me vio con la de contac y me 
da 10 reales. jVamo' ! Tipo 8 de la noche se corta la luz. Todo a oscuras. 
Yo no fuf, ^eh? Cae un auto con equipo de musica salvaje. Adivinad... 
escuchando ltalo pop. Me siento feliz de no ser el unico nono en este 
mundo. En el minisuper venden birra. Mucha gente tomando birra y 
bailando. Los empleados bailando. Todos a oscuras en la ruta. 

Vuelve la luz. E1 dueno del auto me mira y me dice que me vio a la tarde 
con la de contact y me ve ahora. Me dice que si no me ofende me quiere 
invitar a comer algo. La novia habla espanol y se llama Delaney. Una 
descendiente de alemanes que vivio en Paraguay. Ellos tomando mas 
birras. Yo cenando. Cerca de medianoche ya casi no hay gente. E1 playero 
me dice que duerma ahi, que esta tudo bem. Antes de cerrar el minisuper 
las empleadas me regalan 3 cosas conocidas como "lanshi" en brasil, que es 
la comida rapida mais popular. Ya hablare de esa comida. Lo vale. Me 
hago unos mates mientras como y veo pasar autos por la ruta. Otra noche 
en un hotel de 45 millones de estrellas. La invasion a Brasil ha comenzado. 
Una invasion mas bien inutil porque soy yo solo contra unos 200 millones 
de brasileros y porque no se por que invado Brasil. Cascavel es mi proximo 
destino. 



& 





(Siesta en Santa Teresinha) 


* * * 


Desde Santa Teresinha a Cascavel me llevo un camionero (supongamos 
que se llamaba Delaney) que me dijo que si volvfa a Foz fuera a dormir a 
su casa porque los hoteles eran todos "prostitutas de gringos". Acto seguido 
me explico como llegar a su casa. Y si el no estaba, a que comerciante de la 
zona preguntarle como para que me deje estar ahi hasta que el regrese. Y si 
no, la casa de la suegra. Nota mental: los camioneros de Brasil junto con 
los Paraguayos lideran el ranking de cheveritud. La cosa fue que llegue a 
Cascavel con toda la expectativa de ver la primera ciudad no fronteriza. Ya 
habia invadido Brasil. Desde la ruta me tome un bondi a la terminal y de 
ahi a buscar hoteles baratos. Si no la feria de malucos, como me enseno 
Anita. Pase caminando desde las 10 de la manana hasta las 3 de la tarde. 
Carajo. ^En esta ciudad no hay hoteles baratos? Respuesta: no. Un par de 
los que pregunte me mandaron al albergue. Los albergues son del estado. 
Son para indigentes y para el que quiera ir. Camine mas de 6 km con la 
mochila y con el bolso a cuestas. La noche anterior no habfa dormido 
mucho (recordar que la pase en un banco en la puerta de un minisuper). Ya 
el lector sabe que pase una noche en un albergue. Okey. No estuvo mal. 
Hay un par de historias que conoci que me dejaron con la garganta cerrada, 


las lagrimas queriendo salir y una cierta indignacion con ciertas politicas 
sociales de ciertos gobiernos. 

A1 otro dia sali del albergue convencido de que me rajaba de Cascavel. 

Pase por un lugar en el centro que me llamo la atencion. Dos edificios que 
intervienen el espacio de forma ponele que interesante. Me sente en una 
escalera y me puse a dibujar. Ya casi terminaba cuando un guardia de 
seguridad privada me viene a rajar. Sucede que estaba sentado en las 
escaleras de una catedral de la institucion multinacional que mas denuncias 
de abuso de ninos ha tenido a escala mundial: las iglesias tienen guardia 
privada. Y el cura de la institucion multinacional que mas denuncias de 
abuso de ninos ha tenido a escala mundial me vio dibujando sentado en su 
escalera y mando a un gil a rajarme. Okey. Le dije al milico frustrado que 
mirara el paisaje. Luego le mostre el dibujo. Le pregunte como carajo iba a 
dibujar si no podia estar ahi. Cuando vio el dibujo puso cara de que le 
gusto. Le dije que saludara al senor ese de de la institucion multinacional 
que mas denuncias de abuso de niiios ha tenido a escala mundial de mi 
parte. Manga de forros. Me fuf a un semaforo. La lluvia la complico muy 
mal al mediodia. Quise ir a un comedor popular y descubri que era sabado. 
Carajo. Perdi toda nocion de en que dia vivo. Fui a un lugar que vende 
lanshi. Me atendio un tal Delaney que me vendio lo que le pedi y me regalo 
otro tanto cuando vio las clavas. Este pafs ama a los malabaristas (?). 
Mientras la lluvia paraba me puse a revisar el mapa en mi celu. Tenia al 
toque el lugar en donde se fabrican supermercados marplatenses: la ciudad 
de Toledo. Es buena opcion. Me gusta. 



* * * 


Recien llegado a Toledo. Domingo. No hay nada abierto. Los domingos 
son dias raros en los pueblos chiquitos de Brasil. Bha... mas que dias raros 
dias muertos. Si creyera en algun dios hablaria de milagro, pero prefiero 
creer que de casualidad encontre un lanchonete abierto. Entro y me pongo a 
ver que hay para comer. Un tipo me pregunta ^Usted habla espanol, 
verdad?. 

Lo miro con sorpresa y asiento. 

E1 tipo repregunta: ^Usted no estuvo trabajando en un semaforo en 
Encarnacion haciendo malabares con unas banderas amarillas? 

Chabon, j j que memoria ! ! 

Me explica que es camionero, que me vio dos o tres veces de lejos alla en 
Encarnacion, que su nombre es Delaney y me pide que le permita invitarme 
a comer. 

Satisfacciones de ser artista callejero. 


* * * 

Nota mental: Pao de queijo. Algo asi como la evolucion del chipa. 
Altamente adictivo. Lo amo. 


* * * 


Hay un programa de TV que se ve bastante en Brasil llamado Panico na 
band. Aparentemente vienen del teatro y saltaron a la tele. Hay un bloque 
en donde hay un pastor que lleva el camino del vicio. Este pastor esta 
acompanado por un enano en patines que a veces se desnuda. Hay un 
satanas, un tipo con cuernos. A veces invitan a gente del publico a 
desnudarse tras una sabana iluminada de atras y dejan en evidencia a los 
hombres que tiene una ereccion cuando alguna de las secretarias lo franelea 
en camara. jAh! si... hay muchas "secretarias" que son unas 15 chicas cuyo 
papel es estar lo mas desnudas que se pueda. Todas tienen unos lomazos 
tremendos. 

Esto me da el pie para contarle a las companeras argentinas el lugar de la 
mujer en otros parajes: Estaba en Toledo con una compa malabarista. 
Indefectiblemente se llama Delaney. En las plazas en donde soliamos 



ranchear siempre se acercaban los cartoneros o los fisuras callejeros. Los 
malabaristas tienen ese iman. Y ningiin hombre, ninguno, jamas de los 
jamases saludo a la senorita Delaney sin antes pedirme permiso "para 
saludar a mi mujer" (juro que el titulo de propiedad jamas lo tramite). 
Tambien, en todo momento, si estabamos en algun negocio el que atiende 
nunca se dirigio a ella. Siempre a mf. A1 hombre. Despues todo esto se 
repitio en Cascavel city. 

Las mujeres en Brasil puede que sean un poco invisibles. 


* * * 


Carteles de Brasil que ves por las calles y te parecen graciosos si no falas 
portugueis: 

-"Caldo de cana". De movida pense lo mismo que vos ahora. Pero es algo 
rico. Muy. 

-"Borracharfa". Nada que ver con borrachos. Es una gomerfa. Pero el 
parecido... 

Ah! En Cascavel vf un cartel enorme que decia "Joyas Milani". No voy a 
andar ofendiendo a religiosos kirchneristas, asi que no hay comentarios. 


* * * 


Una chica Symns. O una senora. Depende. Cuando yo era inmortal y sabia 
todo hubiera dicho una senora vieja. Aparenta mas de 50. Y hace mucho 
que anda viajando. Se llama tal vez Delaney. Fuma mucho porro. Y estaba 
contenta porque un muchacho mucho mas joven que ella le querfa dar. Una 
caricia al ego. En su charla siempre aparecen muchas drogas. Y una de sus 
vivencias tuvo que ver con eso. Con cosas que te hacen ver dragones en la 
cocina. Fue en Rfo durante el gobierno de Lula. La "pacificacion" de los 
barrios pobres, favelas, empezaba. Entraban a tu casa con armas largas, 
todos al piso, te rompian todo buscando armas o drogas y despues se 
rajaban. En una de las subidas de los pacificadores el barrio se retobo. 
Estaban los soldados de un lado y del otro lado los pibes del barrio hartos 



de que los forreen. Mas o menos como pasa en Villa Zabaleta con la 
gendarmeria kirchnerista. Estaba todo mal. Los milicos habian matado a un 
par de pibes y esa noche se la devolvieron con uno de los que tenian 
insignias. Armas largas y tanquetas militares en medio de la favela. Una 
callecita dividia a ambos bandos. 

En eso se escucha algo asf como "Mosso ^da li^enga?". Ella. Con las 
pupilas como el senor Burns cuando les traia paz a todos. Estaba teniendo 
su primera experiencia con no se que alucinogeno. Los soldados no podian 
entender como una mina menudita andaba sola por esa favela a las 4 de la 
manana. Paso entre los milicos de armas largas y las tanquetas y se fue 
rumbo a la libertad. 


* * * 


Ponele que es una ciudad con buenos ingresos. No hay casi nada de cultura 
independiente o alternativa. Muy poca oferta cultural. Un solo teatro. E1 
municipal. Con programacion muy esporadica. No hay cines. No hay 
centros culturales. Algunos bares, algun karaoke, pubs y discotecas. Y la 
gran estrella de los momentos libres del trabajador: comprar. Ofertas. 
Shoppings y calles comerciales. Y una publicidad lo explica todo: "Quiem 
tein credito tein tudo". (ponele que decia algo asf. Sigo en un portualgo 
muy rudimentario). A mi me dio una cosita muy fea, vea... 


* * * 


Otra cosa que llama la atencion del sur de Brasil, puntualmente estado du 
Parana, es esa cosa de algunos hombres de adoptar una estetica campirana 
tipo vaquero. Asf, podes ver tipos con sombreros tipo cowboy, botas 
texanas muy llamativas con vistosos bordados, camisas con 5 botones 
abiertos y unos jeans tan ajustados que el escroto te queda a la altura del 
ombligo cuando logras cerrar el lompa. 


* * * 


Cartel en la terminal de micros de Cascavel: 


No se permite la venta de alcohol a indigenas. 


* * * 

Fora Dilma. En Cascavel tambien habfa marcha. Desde primera hora O 
Globo hace el papel de Clarfn. Transmite en vivo las marchas desde varias 
ciudades del pais. Todos marchan con banderitas de Brasil. Llevan a los 
chicos con la camiseta de la seleccion. No cantan mucho. Solo se oye el 
"fora dilma". Una malabarista paulista estaba en el semaforo y le 
preguntaba a los manifestantes "y cuando se vaya Dilma, ^que?". 

Nadie le contesto. 


* * * 


Sabiamos. 
lo sabiamos. 
todo era efimero. 
muy. 

Ya paso. 
si. 

termino. 

Los senderos se bifurcaron 
los besos ya no estan 
afuera llueve 
y el aroma de tu abrazo 
se niega a retirarse. 


* * * 



jSe acabo ! jMe voy a Laranjeiras do sul ! ! ! ! 

(Ruido de pasos. Ruido de portazo. Ruido de auto que arranca y se va) 


* * * 


Parte 1: Voy a desayunar al bar de la rodoviaria de Larangeiras do Sul. 

Pido um cafe con leite y como no habia pao de queijo pido un biscoito doce 
que no se como se llama pero ta piola. La chica me trae dos biscoitos. Le 
pregunto cuanto salen. No llego con los reales. Le digo que suspenda un 
biscoito, todo piola. En un rato voy al semaforo y repongo las monedas que 
faltan. Un tipo del otro lado de la barra habla con la piba que atiende el bar. 
La chica me explica que el senor me paga el otro biscoito. Voy a 
agradecerle. E1 tipo me dice, dentro de mi pobre portugues comprendo, que 
siempre le paga pingas (cashagas) y birras a los amigotes y que no se 
perdonaria no pagarle comida a un malabarista. Casi lo abrazo. 

Hice mal en no hacerlo. 


* * * 


Parte 2: una negra bien gordita, enfundada en un vestido aleopardado 
ajustadisimo y escotadisimo. Pelo negrisimo con esos rulitos chiquitos que 
tan bien le quedan. Estaba al lado del semaforo con dos helados en la 
mano. Cuando el artista termina su rutina y pasa por los autos ella dice algo 
asf como "argentino, faze muito calor. Parate un minuto y tomate un 
helado". Claro que le regale un abrazo y una rutina de contact. 


* * * 


Los genios de O Globo: en el noticiero del mediodia (estaba almorzando y 
habia una tele) empezaron a mostrar un grafico que mostraba como los que 
pensaban que el gobierno de Dilma estaba bueno eran cada vez menos y 
cada vez mas los descontentos. Un grafico re lindo. Te explicaban que en 
las capitales de todos los estados y en las principales ciudades de cada 
estado habia mucha gente que queria que Dilma se fuera. Sobre el final, 



abajito de la pantalla, aparece la inscripcion de "resultados de encuesta 
sobre 2000 personas". 

O la metodologia de las encuestas de O Globo es muy grosa que con solo 
2000 casos refleja el pensamiento de 200 millones de tipos de muchas 
ciudades distintas 6 hay algo que no entiendo del arte de hacer encuestas... 
Otros que le tienen terror a preguntarle al pueblo, si. 


* * * 


No es muy distinto a otras ciudades 6 pueblos chiquitos. Vas caminando 
por la calle y gente que no registras te saluda con un afecto sorprendente. 
Los chicos te saludan. Una nena de como 3 6 4 se me acerco y me regalo 
un chupetin. Me derreti bien derretido. Estaba merendando en una padaria 
y un tipo se disculpo que paso con el auto y no tenia monedas y no me 
pudo dejar nada y por favor dejame pagarte la merienda. Sospecho que este 
camino es el que transita un laburante de lo artistico. Igual sigue siendo un 
pueblito chico. Aburrido. Plaza principal y nada mas. Un par de bares y una 
pizzeria. Si te dicen que aca esta el mayor indice de suicidios por 
aburrimiento, creeles. La buena onda de la gente compensa todo el resto. 


* * * 


La cantidad de practicantes religiosos en estos parajes asusta. Muchas 
iglesias y mucho templo evangelista y mucho templo de la variante catolica 
que te imagines. Pero mucho. Y algo que asusta mucho mas: cuando te 
preguntan si crees en Dios. Y las caras cuando les preguntas de que Dios 
hablan. Por suerte siempre preguntan si alguna vez el mundo tendra mas 
justicia. O si crees que el mundo estara mejor. No soy nada original, y 
menos en este caso, y apelo a una respuesta que me enseno la Fudi (Fudi 
Cosmigonon, interesante poeta portena encontrable en internet) decia... 
siempre hay que responder que el mundo estara mucho mejor cuando 
triunfe la revolucion socialista. O decir que no crees en un dios pero crees 
en la revolucion socialista. Magia. O te dejan de hablar o la charla va a 
temas mas interesantes como, por ejemplo, el clima. 


* * * 



Otro lugar comun: fuchibol. ^Maradona o Pele? ^Pele debuto con un pibe? 
^Que seleccion juega mejor? Cuando cuento que una vez me preguntaron si 
iba a mirar el partido y yo pregunte " ( ’,que partido?" el dia de la final de la 
copa del mundo que se jugo en Brasil, en la que jugaba la seleccion 
Argentina, me entienden. 


* * * 


Iba por un lemon pie. No habia. Bu. La vendedora me dice que hay 
maracuja pie, que se le parece. Nunca imagine que una torta me despertara 
esa clase de sensaciones (?) 


* * * 


Hoy por segunda vez desde que estoy en Brasil me dejaron en la gorra un 
paquete de chicles. Son de sabor canela, vienen dos por paquete y el 
paquete es re chiquitito. Y en letras muy chiquititas dice "contiene almidon 
de maiz transgenico". Justo al lado de un simbolito de admiracion adentro 
de un triangulito amarillo. 

Hoy por segunda vez desde que estoy en Brasil tire un paquetito de chicles 
a la basura. 


* * * 


Laranjeiras do Sul - Bonus track. 

Habia cerrado la etapa Laranjeiras del viaje. Mi intencion era pasar esa 
ultima noche bien tranqui. Durante varios dias habfa cenado en un barcito 
que encontre a pocas cuadras de la plaza central. Esa ultima noche cenaria 
ahi tambien. Pero al llegar, la habitual postal desertica que tenia ese bar 
habia cambiado. Claro. Era sexta. A veces conocida como viernes. 

Recorde que estaba en una ciudad sin siquiera un pub. Mucho menos un 
boliche. E1 lugar estaba llemsimo. Saludo al dueno y le pregunto que onda. 
Hoy habia show. Tocaban unos pibes. Guitarra, acordeon, un cajon para las 
percus y evidentemente hacian covers de esos de "una que sepamos todos" 



siempre y cuando seas brasilero porque mientras todos cantaban a viva voz 
yo no entendia una goma. 

E1 dueno del bar vio las clavas en mi mochila. Me pregunta si hago algo de 
eso. Le digo que tal vez. Resumiendo: en el intervalo de las bandas un 
showcito de 4 entradas. Banderas, pelota de contact, buugengs y clavas. 
Aplausos. Felicitaciones. j j j Y reales ! ! ! En un ratito me dieron algo de 15 
riais. Y muchas parabens. Ahora a comer. Y a tomar una birra. E1 dueno 
del bar me dice que el x frango ( un x frango es una hamburguesa con pollo 
y muchas cosas mas) que pedi lo paga el senor ese que atiende en la barra. 
Le agradezco al senor pongamos que Delaney. Y la birra me la regala el 
dueno. La esposa del dueno me agradece porque aca nunca se ve “eso del 
circo”. Todos contentos. 

Aparece una mulher. Muy bonita. Pero eso no sorprende. Evidentemente 
por el sur de Brasil hubo inmigracion eslava y germana. Mucho blanquito/a 
de ojos claros y aspecto de publicidad de cerveza. Gringos. 

Mientras viene mi comida charlamos y tomamos una cerveza. Me explica 
que el show le gusto. Me pregunta si hare mas y le cuento que al otro dia 
me marcho de esa ciudad en paso de murga. Pone cara de "ufa" y me dice 
que su casa es mi casa y que estaria muy contenta si acepto su invitacion. 

Le pregunto si tiene un espacio como para tirar la bolsa de dormir. Su 
mirada termino de explicar el resto. 

Sucede, como bien lo explico Jardiel Poncela, que soy uno de esos hombres 
inseguros que al ser observado por una mujer hermosa tiendo a creer que 
me mira porque llevo tiznada la nariz. 

Sorpresivamente, esa noche cene muy bien, pude darme una ducha caliente, 
dormi sobre un colchon y una mujer hermosa decidio inmortalizarse en mi 
memoria. 


* * * 


20 de marzo • 

Me voy de Laranjeiras do Sul a Guarapuava. Si no llego encargaos de 
vengar mi muerte (?) 


* * * 



Llegar a una ciudad y caminar mas de 4 horas con la mochila y el carrito. 
Sumar el poco dormir de dias anteriores. No hay pensiones o posadas. A1 
fin cedo ante un hotel no tan caro. Caigo en un colchon a las 6 de la tarde 
para despertarme tipo siete y media del otro dia. Voy a pedir agua para el 
mate y descubro que tiene desayuno inclufdo. Vamo lo pibe. Despues del 
tercer cafe con leche, del cuarto sanguche de jamon y queso y de las 
galletitas con manteca y dulce de leche casero y las tres porciones de 
biscochuelo noto que el senor del hotel me mira raro. Hace bien. 


* * * 


Esto de no tener camara de fotos durante el viaje no es tan malo. 

Algo con que te topas si caminas Guarapuava son cachitos de arroyo. 

Ponele que vas caminando por una vereda. De repente sentis un ruido como 
de cascada. Te asomas al paredon de no mas de metro y medio y te 
encontras una cascada. Los arroyos no fueron entubados totalmente. Gran 
parte de su recorrido es a cielo abierto y en medio de la ciudad. Y podes ver 
como el agua cristalina viene de una canerfa, pasa por un tramo a cielo 
abierto y luego se mete en otro cano mas alla. Y en el centro de la ciudad 
hay un lago. Artificial. A ese lago concurren varios de estos arroyos. E1 
lago esta rodeado de un parque muy lindo y en cada arroyo hay un puente 
de troncos. En el lago hay una construccion en madera. Ponele que sea un 
muelle que se mete en el lago tres o cuatro metros. Y tiene unos 6 metros 
de ancho. Y la parte que da al lago no tiene baranda alguna asi que te podes 
sentar con las piernas colgando unos dos metros sobre el agua. En ese lugar 
a alguien le pinto revolear sus clavas. Se puso musica en los auriculares y 
arranco el revoleo y el baile. Si alguien miraba eso desde el parque verfa a 
un swinger (^asf le dicen a los que hacen swing?) revoleando sus clavas, 
con un espejo de agua de fondo que devuelve algunos rayos del sol 
matutino y contrasta con un cielo despejado de ese celeste tan lindo. Y una 
franja verde es el aporte de los arboles del otro lado del lago. Esto de no 
tener camara de fotos durante el viaje no es tan malo si podes, con palabras, 
lograr que el lector visualice un poco lo que contas. Solo es cuestion de 
saber contar. 


* * * 



jGuarapuava tiene pueblo ! Bueno... pueblo tienen todos. Lo que no tienen 
todos son pensiones baratas. Pero Guarapuava tiene una. Esta en las 
afueras, casi. La construccion tiene forma de L. Y el perimetro que falta 
esta cubierto por dos paredones. Todo el centro de ese predio es pastito y 
un caminito de piedritas. Y lo mejor es que en ese pastito hay 3 caballos. 

Dos de los caballos son mas bien ariscos. No les gustan los humanos cerca. 
Hay un tercero color cafe con leche. Tiene una crin tirando a rubia. Una 
mirada muy expresiva. Pregunte como se llamaba y no, no era Delaney. 
Pero no entendi una goma asf que lo bautice Gutierrez. 

Ya me puso. 

En un tiro lo estaba acariciando y con la suavidad que caracteriza a los 
caballos giro su cabeza y me puso un cabezazo en la nariz. 

Todo bien Gutierrez. Le compre una zanahoria y le encanto. 

Aprendan l@s que con un bonobon ni se emocionan. 


* * * 


— ^voce e argentino? 

— yeap. 

— ^e tamben malabarista? 

— si. 

— ok. Hoje nao mais manhana... ^Cuanto maconha va a querer? 

(me encanta parar en hoteles donde atienden tan bien al cliente) 

* * * 

Argentino, ^sua presidenta mando a matar a un home?. 


Le explico que es dificil que ella haya mandado a matar, pero el estado que 
ella preside mata a un hombre joven cada dfa y ella no hizo nada al 
respecto en mas de 10 anos. No me quiere creer este senor asf que le 



explico que hay una base de casos que lleva adelante una organizacion 
llamada CORREPI que tiene cada caso con nombres y datos. Que todo eso 
esta disponible en una pagina. Tambien le explico de los argentinos 
goipistas que desprecian la constitucion, especialmente el art. 128, y para 
defender a la presidenta a toda costa, especialmente en estos temas, 
recurren a la segmentacion de un estado que es unico. Despues le cuento 
los casos de gatillo facil y torturas que hay aca en brasil (algunos policfas 
sienten placer sexual al electrocutar personas con las Taser) y que Dilma 
tambien tiene ese tipo de responsabilidades. E1 tipo resulta un pelotudo que 
se pone a justificar el accionar de la policfa y de como las Taser salvan 
vidas porque no los matan. Solamente los torturan electrocutandolos. La 
moral burguesa no tiene vergiienza. 


* * * 


Ruta 

no rumbo 

no 

andante pregonante del arte 
poeta aficionado 
cazador de imagenes 
en letritas 
no rumbo, no 
y tan mal no esta 
animarse 

descreer de los adictos 
del desanimo 


o la moral 



burguesa 
bien burguesa 
hamburguesa 


* * * 


Estaba aprovechando el ultimo semaforo dominguero. Habia llovido todo 
el dia y tipo 16:30 paro la lluvia y se despejo un toque. Sali para 
aprovechar el ultimo ratito. Estaba laburando y vienen dos pibitos. Uno 
como de 13, morochon y tenido de rubio. Otro como de 7 que estaba a 
distancia. E1 de 13 viene y me dice algo. No lo oigo por los autos. Grita un 
poco y la voz se le va a otra octava, como ocurre en esas edades. No le 
entiendo. Hasta que dice algo asi como "eu voy a trabalhar en este faro. 
Voce se va". Pienso en explicarle lo equivocado que esta, pero un 38 en su 
cintura le da la razon. Me fui con un enorme sentimiento de lastima. 


* * * 


"Parabens. Su trabalho e muito legal" 
(peatona anonima). 


* * * 

"Alguien" esta en Iraty. Ciudad pueblito. Muy bonita. Desde donde estes 
ves casi toda la ladera, mas bien valle, donde esta la ciudad. Hay como seis 
semaforos. 


* * * 


Un negro grandote. 



No importa la ciudad. Esto no es un ejercicio de buchonaje. Tampoco 
importa el hotel. Cada vez que llego a un hotel siempre tardo en 
relacionarme con los que viven ahi. No me sale esa de llegar y a la media 
hora estar charlando y con una birra. En ese hotel saludaba a este 
muchachon. Ponele que 1 ,90 de altura. Ponele que espaldas muy anchas y 
tatuajes re trash. Una cruz que parece un ave. Bueno... tanto no, pero me 
entendes ^No? Cara de malo. De asesino malo. De esos que desayunan los 
gatitos bebes que acaban de trozar. Muy malo. Asf parecia. En el primer 
saludo descubri un vozarron re grave. No era un tipo de muchas palabras. 
Ya a los dos dias me saludaba con un "^tudo bem, argentino?". Un sabado 
llegaba de laburar y el tipo me llama. Me dice algo asf como que me invita 
a fumar uno (no explica uno de que) que quiere falar un minuto. Banca que 
termino de llegar, loco. Me cambie, fui al bano y cuando volvia el chabon 
viene como del otro bano. Enfundado en un toallon. Me empieza a hablar y 
no le entiendo. Le digo que fale leeeeento asi puedo comprender. Me hace 
un gesto de pasa un toque. Pieza enorme. Por lo que entiendo me quiere 
decir algo, pero usa mucho argot, mucho lunfardo local. No entiendo. Me 
dice que le alcance las sedas. Estan en un estante a mis espaldas. Las 
agarro. Cuando me doy vuelta estaba el morocho con cara de asesino, ese 
de 1.90 y grandote, apoyado sobre la mesa, ya sin toallon, en tanga cola 
less y arqueando la espalda. 

Lo primero que pienso es "j jiquemaaaaaa... mis ojooooos!!!". 

"Noooo, la conchadedio... Por favor tapate, man". Lo dije con una 
contundencia que se reflejo en su cara. No le explique acerca de su 
deficiente punteria. Le dije que no tenia interes en ese tipo de relacion. 
Gracias igual, loco. Todo piola. 

Gane la puerta en un tris. 

Ahora... si alguna vez una situacion importante requiere de mi, ponele que 
una bomba destruira el planeta y solo yo la puedo desactivar, cuando 
empiece a desarmar la bomba aparecera encima de mi cabeza una burbuja 
blanca en donde aparecera la figura de un senor con pipa (todos los senores 
con pipa dan como catedratico) que dira "Catriel, para desactivar la bomba 
lo unico que debes recordar es..." y ahi desaparece la imagen del senor de 
pipa y aparece el negro en tanga. Y yo dire "estupido y sensual negro". Y la 
bomba explotara. Y todos moriremos, claro. 


Cante. 



* * * 


Rodovfas du Parana 

Y de repente 
subir 

una de las tantas 
cimas 
y ver 

una lagunita 
un rio 
o campos 
6 selva 

o una interminable pradera 

de florcitas amarillas 

ofr el motor que sufre la cuesta 

y de repente 

abajo 

para abajo 

y sentir la bajada en la panza 
y ver como la selva crece 


y ver una curva que no termina 



y muchos verdes 
muchos 

y entre ese verde 

se cuela el paisaje 

de un horizonte serrano 

el sol y las muchas nubes 

de todo tipo 

disputan el cielo 

y otra subida 

y otro emerger 

y una bajada 

mas pronunciada 

que asusta con su pendiente 

durante tres kilometros 

y pasa otro rio 

otra pared de piedra 

ladea la ruta 

y la felicidad 

al pasar por un salto 

una cascada que hoy 

justo hoy 


se engalano 



sabiendo 


que vos pasarias. 
Obrigado. 


* * * 


Me fuf de Irati. De noche. Por algun motivo las luces del bondi no se 
prendieron. Y tuve que viajar con una luna casi llena colandose por las 
ventanillas. Iluminando los costados del camino. 

Mi rumbo era Palmeira. Pero aparecf en Imbituva. Y un mensaje en mi 
inbox volvio a modificar el rumbo. En poco tiempo dejare Imbituva, pasare 
fugazmente por Ponta Grosa y me zambullire al fin en Curitiba, capital du 
estado du Parana. E1 rumbo sigue siendo ese marinero ebrio que no sabe 
bien su proximo paso, aunque sospecha que este viaje apunta a Sao Paulo. 


* * * 


Imbituva se diferencia un poco de otras ciudades pequenas en que en el 
centro no hay edificios altos y en que todo parece mas pobre. Todo. E1 
lugar mas alto de la ciudad, como se hace habitual en estos lados del 
planeta, es de una iglesia. 

Irari tenia tres lugares mas altos y dos eran iglesias. E1 restante una virgen 
de unos 15 metros de altura. 

A pocas cuadras del lugar mas alto esta el centro. Son unas 7 u 8 cuadras 
casi sin desniveles, bastante recto el terreno, con la particularidad de que en 
cada esquina vos miras a los lados y ves como el terreno desciende 
violentamente. Desde cada esquina tenes una panoramica increfble y podes 
ver unos 5 6 6 kilometros de paisaje que incluye unas 10 cuadras, maximo, 
de pueblo y campos pastados, arboles y serranfa surena. 


* * * 


En el sur de Brasil es muy comun verlos. Vuelan alto. O mas bien planean. 
Con muy poco viento les alcanza para planear por horas. Cuando me tiraba 


en una plaza siempre habfa alguno para observar en su descansado paseo 
aereo. No se los ve tan grandes. Pero una vez uno paso volando bastante 
cerquita. Y saben imponer respeto. Tendran 1,80 de envergadura. Son 
Urubues. Son aves carroneras. Alguien, no recuerdo quien, me dijo que 
tienen el don de ver cuando la luz de un ser vivo se esta apagando. Como 
sus primos los buitres, si los ves volandote encima en circulos, preocupate 


* * * 


Considerando que estaba en esa ciudad hacia pocas horas, el senor Delaney 
decidio caminarla. No era una ciudad grande. Era pequena y un tanto gris. 
A1 pasar por ese lugar, que seria el centro de este relato, un hombre hizo 
ese saludo tan comun por esos lugares: levantar un pulgar. Sonrisa, saludo 
y un breve intercambio de palabras. 

— ^Que hace usted aqui? — pregunto Delaney 
— Yo soy pobre, senor — fue su unica explicacion. 

E1 lugar se llamaba Asilo San Vizente de Paulo. Era un modesto edificio. 
Charlando con una administrativa que paso caminando Delaney se entero 
que alli se alojaban mayores de 18 anos con problemas psiquiatricos o sin 
ningun recurso. Las pulgas que suenan con comprarse un perro, como 
grafico Galeano. 

Delaney tenfa pasaje para irse de ese lugar en dos horas y media. Charlo 
con la administrativa que lo puso en contacto con una directora y todo se 
arreglo en menos de 10 minutos. E1 que escribe olvido decir que Delaney 
es artista. Dato imprescindible para explicar que por casualidad, por pasar 
caminando y ponerse a charlar con un viejito Delaney dio una muestra de 
sus habilidades artisticas para un punado de nadies, de olvidados, que solo 
pudieron pagar con sus desdentadas sonrisas, con los pocos aplausos que 
sus manos cansadas tenian, pero que para Delaney fueron como si el 
misrmsimo Teatro Colon lleno estuviera ovacionandolo. Un senor de 
muchos anos de edad quiso regalarle medio cigarrillo. Una viejita que 
caminaba encorbada y se sostenia con un baston que era en realidad una 
rama le hablo pero Delaney no le comprendio absolutamente nada. Ella no 
tenfa dientes. Comprendio el abrazo y la sonrisa que coronaron las 
palabras. Otro senor, flaco hasta la exageracion, miraba desde lejos 
mientras su cuerpo hacfa una oscilacion adelante atras y su cabeza cedia 
ante innumerables tics nerviosos. A1 cruzar la vista con Delaney sonrio y 
levanto su pulgar derecho. Luego se sento en una silla a centimetros de la 
pared. Se sento mirando la pared y, soportando que su cuerpo se mueva 


casi como con convulsiones, comenzo a hablar solo. 

Delaney se fue saludando y saludado. Y aunque sonrefa y estaba feliz una 
lagrima se le escapo cuando ya caminaba hacia otra ciudad. 


* * * 


Otro slogan podria ser: Brasil, capital mundial de los brackets (o frenos 
dentales). Mucha gente los usa. Pero mucha, ^eh? 


* * * 


Todo comenzo en Imbituva cuando una compa portena que 
asombrosamente responde al nombre de Delaney dijo en un mensaje que 
estaba en Curitiba con su companero. Venite. 

Cierto es que tanto tiempo sin ver caras conocidas, ni una birra con amigos, 
me pesaba. Apure el tranco y ese mismo jueves parti para Curitiba en una 
travesfa que incluyo paradas en Ponta Grossa (en donde labure un rato y un 
tipito quiso que le pagara por laburar en su semaforo y a este sf le explique 
que eso no sucederia) y en Campo Largo. Apenas baje del bondi se me 
rompio una rueda del carrito. Por segunda vez en el viaje. Cono. Una 
caminata corta llevo hora y media. Antes pare en un ciber a ver si la 
muchacha esta habia recibido el mensaje: iluso de mi. 

Mis dotes ingenieriles me permitieron zafar el carrito hasta llegar a la 
posada que me paso Anita. La mujer por la que tenia que preguntar no 
trabajaba aqui desde hacfa unos dos anos, pero el lugar estaba. No habia 
lugar, pero con buena voluntad un colchon en un pasillo y manana vemos 
en donde te ubicamos. La senora que atiende se llama Delaney. Una negra 
grandota con dotes para el mando. Tiene una sonrisa de esas que te dan 
ganas de abrazarla y agradecerle. 

La posada es una mezcla de personajes, pero ya no como aquel hotel de 
Posadas sino que desfilan muchos artesanos/as, malabaristas y otros 
oficios, cosa que en Brasil se resume con una palabra: Malucos. 

Entre ellas conozco a una argentina, malabarista, Olavarriense y colorida: 
Azul (por cuestiones de coherencia del texto no puede llamarse Delaney). 

Y a un pibe que vf actuando en la calle y me sorprendi de lo groso que era. 
Usa un tacho de basura como bombo. Tiene un redo y un hi hat. Y un 
instrumento hecho con unos tubos de agua, pluviales, que usa como si fuera 


uno de esos instrumentos de viento que nunca supe como se llaman. O por 
ahi se llama didgeridoo. Hace algunos ritmos medio dubsteperos y la 
rompe. 

Es de Rio, de las afueras, y anda caminando Brasil con su arte. 

A la vuelta de la posada hay un templo Krishna en donde de lunes a viernes 
a las 12 y a las 20 se encargan que el estomago de los pobres malabaristas y 
otros trabajadores con menues veganos que suelen estar riquisimos y logran 
que amemos a los krishnas y a su sabrosita comida gratuita. Hare krishna. 
Hablando de Arte, Curitiba tiene toda la movida que no esta en el resto del 
estado du Parana. Muchos museos. Mucho tugurio de esos que habia en 
Buenos Aires antes del hijo de puta de Macri y su fiebre clausuradora. 
Llegue justo a la ciudad cuando empezaba el festival de teatro de Curitiba. 
Funciones a toda hora y en todo lugar. Vf una obra que se hizo en la calle 
junto a una fuente llamada caballo babao. Esa fuente esta en un extremo de 
una peatonal, cerca del Largo da Ordem. Es en la parte historica. Es una 
onda San Telmo. Muy, muy, muy bonita. 

E1 resto de la ciudad tiene mucho de capital del estado (conjuncion entre 
burguesia que tiene el poder politico y tipitos con poder economico que 
pactan una forma de manejar lo publico soportando un pequeno porcentaje 
de ciudadanos que no acceden a los estandares de dignidad, pero las 
burguesias siempre soportan indignidades cuando son en otros). Mucho 
edificio de categoria con arquitectos cobardes que a la hora de disenar lo 
unico innovador es un poco de jugueteo con los colores. O balcones que 
vistos desde abajo tienen algo de semicfrculo que sobresale de la estructura 
como summum del diseno atrevido. Mucho edificio modernoso pero que no 
sale de las lineas aburridas. Busco el boton de no me gusta, pero lo sacaron. 
En los barrios mas acomodados podes caminar tranquilo. Calles y calles 
desiertas. Solo autos. 

En las ciudades grandes sorprende el esfuerzo que hacen algunos 
automovilistas para no mirar al malabarista en el semaforo. 

iah! La muchacha Delaney con la que me escribf y apure el tranco para 
llegar a Curitiba y compartir una birra y un rato de charla en espanol... 
desencuentro. Bu. 


L 



(Patio de la posada en Curitiba) 


* * * 


^Ya dije que el mango es una fruta altamente adictiva ? 


* * * 


"No digo que sea asf, pero sf que lo sospecho. La palabra seria Pasion. Y 
Pasion es justamente eso: algo que te apasiona y que cuando estas haciendo 
eso no te das cuenta y se te pasan horas en un suspiro sin que lo notes. 
Pasion es dedicar horas enteras a lograr una destreza. Sea intelectual o 
risica. Pasion es pensar en todo momento en como lograr el proximo paso 
que te propusiste. 

Por eso cuando me encuentro con gente que no tiene al menos una pasion 
en su vida me entristezco hasta las mas oscuras profundidades. Entiendo, 
si. Pero me da mucha lastima que exista alguien sin una pasion que le 
movilice los animos". 


CF 


* * * 


E1 arte visual callejero de Curitiba tiene una variedad que te sorprende. No 
solo el stencil o el mural (murales con una calidad que te dan ganas de tirar 
a la mierda todos los pinceles y no intentar dibujar nunca mas) sino que hay 
variantes novedosas como el colage sobre la pared. O el colage hecho en 
una hoja intervenida y fotocopiada muchas veces y luego pegoteada. Pero 
no en la pared. En lugares en donde solo algunos descubriran esa 
intervencion. Por ahi eso es parte de la obra de arte callejera: sorprender. 

No pude conmigo mismo (humano al fin) y recorde una vez en la que hice 
fuego bajo la lluvia por primera vez, y lo bien que se sintio esa sorpresa 
(nadie planea revolear antorchas bajo la lluvia... eso te pasa sin que lo 
esperes) en un cumulo de casualidades, y de cercamas humanas, muy 
humanas, que se necesitaria una impermeabilidad de cocodrilo para no, 
mmimo, sentir una alegria cercana a los disturbios. Pero eso... Curitiba 
tiene mucho arte callejero. 


* * * 


1 1 de abril 


Quantas coisas 
sao tanto 
sendo encanto 
sou pranto 
como cuando 
canto 

foi espanto 


(Se acerco un tipito, me dio una hoja impresa que contenfa este poema y ni 
pude agradecerle que se perdio de mi vista). 


* * * 


Me hizo acordar a la Sala Alberdi. Un espacio de la universidad de Parana 
que se dedicaba a organizar movidas culturales. La universidad lo quiere 
cerrar. Toman el espacio. Les cortan la luz y el agua. Resisten. Siempre los 
quilomberos a los que los senoritos burgueses quisieran rajar a patadas en 
el culo por vagos. Esos vagos que llevan adelante un lugar, organizan 
talleres, cursos y eventos. En uno de esos eventos pude participar. Un 
numero de contact al son de un tango y luces acompanado de un artista 
callejero con mayusculas que hace musica con un tacho de basura y unos 
canos de agua como si fuera un didgeridoo. Pero con ritmos dubstep. Los 
chilenos mas copados del universo que, son chilenos, malabarean con 15 
objetos a la vez. Cervezas en la vereda de la facultad. Mucha gente y 
dialogos en el poco idioma que tenemos en comun. 


* * * 


"^Como explicar que partio de mi un barco llevandome?" 


Soltar 

amarras 

salir 

ver 

desde esta 
costa 

el barco que nos lleva 

saludarlo 

mientras un sol 

naranja 

se recuesta 

en ese horizonte. 


* * * 


12 de abril 


Y bue... algun garron te cabe. 

Y no es extrano que el garron tenga nombre de rati. 


Domingo a la tarde. Se juntaron cinco o seis malabaristas en una esquina. 
Tres laburaban en un semaforo y dos en el otro. Transcurria calmo todo si 
no contamos a la manga de manifestantes (*mucho de ese tipo de senores 
que los domingos salen con bermudas y mocasines... ejem... ) que con la 
excusa de "fora Dilma" salen con banderitas brasileras made in taiwan. No 
se por que me recuerdan a algunos de argentina. E1 tema es que de un 
edificio uno saco una bandera grandota del PT. Algunos manifestantes lo 
puteaban y ahi nomas se armo una discusion. A1 rato cayo a esa esquina la 
policfa militar de brasil. Si vos crees que el rati es prejuicioso acertaste. 
Fueron directo a los malabaristas. Todos contra la pared. Menos yo, que 
terminaba de hacer el numero y estaba entre los autos pasando la gorra. 
Cuando pise de nuevo la vereda me pusieron contra la pared. Y me 
hablaban en portugues pero no les entendia nada. Fue suficiente para que 
uno me ponga un fierro en la nuca y otro me apunte con una Taser. No falo 
portugues. Eso fue lo que dije. Me apoyo fuerte el fierro en la nuca, apreto 
fuerte y me dijo "argentino da merda, filo da puta te voy a matar". No pude 
conmigo y le conteste casi gritando y pidiendo por el oficial. Hubo un poco 
de confusion, forcejeos (de ellos contra rrn sin dejar nunca de apuntarme) 
hasta que un marmfero conocido como "oficial" viene a ver por que gritaba 
ese filo da puta. Fe explico que sus hombres me amenazan. Fos hombres 
dicen que no. Fe explico que no muestran identificaciones (ignoro si aca es 
legal o no que no las lleven, pero en argentina la gendarmeria nac&pop 
para reprimir se sacaba los nombres). E1 pibe que estaba al lado mro no 
dice palabra. Tambien tiene un fierro apuntandole. E1 mamrfero habla 
suficiente espanol como para entender que no pueden ir a apuntarle a la 
gente porque si. Se me caga de risa, levanta sus hombros y me dice que lo 
denuncie. Otro rati me dice que me calle porque me mata. Fe digo bien 
fuerte que ^que? ^que voce me va a matar aca? bueno, dale. Claro que 
habra mucha gente. No iba a hacerme el piola en un callejon oscuro y sin 
testigos. Otro malabarista argentino le dice algo asr como la inexistencia de 
delito como para que vengan con armas en la mano. Fe pegan un 
cachetazo. E1 mamrfero oficial despues de un rato me dice "circule". Me 
acuerdo que asr decran los militares en la dictadura y reprimo las ganas de 
escupirlo. Miro al que me puso el fierro en la nuca y me hace una sena tipo 
"algo en tu cuello". Camino unas cuadras y noto que me siguen. Que 
lindo... 

Resumen: si no vuelvo a escribir, preguntenle al embajador de Brasil por 
que la policra te puede decir "argentino de merda filo da puta" y 
movilizarse en un movil patente aww 2267 por Curitiba. Pero solo si no 
doy senales de vida, ^dale? 


* * * 


Algun gil que nos la hizo caber. 


Esquina de calle A y B. De las 4 esquinas que tiene una calle estabamos 
todos en la misma. Solo que dando la vueltita. De este lado eramos dos 
argentinos y un uruguayo con su novia. 

Lo que paso: del otro lado estaban un argentino y otros. Entre ellos un 
brasilero petista (militante del PT) que cuando empezaron a pasar 
manifestantes del Fora Dilma empezo a discutir. Tan asi que una de esas 
discusiones crecio (nosotros, a la vueltita nomas, estabamos en otra y nunca 
nos enteramos de la discusion) y ese brasilero creyo que era buena idea 
agarrar los machetes que tenfa en la mochila un malabarista Venezolano, 
llevarlos hasta donde estaba la persona con la que discutio y golpearlos 
entre si (a los machetes) de forma amenazante. 

Nosotros no nos enteramos de nada, hasta que vino la policia. 

Ahora si presento una queja, seguramente la municipalidad de Curitiba me 
dira que estuvo todo perfectamente justificado, que me pusieran un fierro 
en la cabeza y que me dijeran "argentino filo da puta" y todo eso... espero 
que hayan guardado las Taser . 


* * * 


13 de abril 


Bayer dijo que se fue el mejor. 

Me entere recien y se me cayeron un par de lagrimas. Tenemos que seguir 
sin Eduardo Galeano. 

La vez que lo vf, que charle un toque y que grabe aquel saludo que fuera 
separador de Refugio de Bipedos le dije "gracias por sus libros". 

Chau Eduardo. Gracias. Muchas gracias. 


* * * 


15 de abril 


Irse de Curitiba enojado, pero que se te pase en el bondi cuando viajando te 
pones a boludear con la de contact y hay una nenita como de ano y medio 
/dos que te mira y en una se sorprende, abre la boca y se le cae el chupete y 
el gesto es muy gracioso. 

^Campo largo? te lo cuento: agarra un ladrillo y le pasas la lengua. 

Hacelo. 

Sentf esa emocion y esa adrenalina y la consiguiente alegria. 

^Lo hiciste? 

Bueno... ESO es Campo Largo. 

Se labura bien. Dormi en un tacho de basura. Tengo que hacer una lista de 
lugares insolitos en donde dorrm. De ahi volvf a Ponta Grosa. Deberia 
pedirle disculpas por pasarla de largo. No es fea ciudad y no pasan muchos 
malabaristas. Me cruce con un loco de San Marcos Sierra que me sorprende 
cuando me dice su nombre: Delaney. Compartimos un faro. Hay varios 
zombies (paqueros/ crackeros/ muertos en vida). Tengo que ir a Sao Paulo. 
Siento que me llama. Por ahi me equivoco, claro. Soy muy de 
equivocarme. Y tengo que escribir un listado de las idioteces que hacen 
algunos malabaristas gracias a lo cual en varias ciudades miran mal a todo 
malabarista (especialmente Cascavel). Y un subconjunto raro raro raro en 
el gran conjunto de malabaristas: los que solo hacen devil stick, viajan con 
poco equipaje y jalan aguarras. 100% punk, si. 


* * * 


Atras quedo el redescubrimiento de Ponta Grosa. Sus galeras caninas que 
copan esquinas y piden mimos rempujando con la cabeza. Su rara mezcla 
centrica de edificios de aberrantes lfneas rectas mezclados con casitas bajas 
del siglo XIX. Tuve mi primera noche, en un largo tiempo, de charla con 
un amigote. Nos cruzamos dos viajeros argentinos. Birra, finito y plaza. 
Pase el primer frio y descubri que no traje abrigo. Observe uno a uno los 
desniveles de la ciudad y en cada uno descubri algo para llevarme. Para 
llevarme como parte de mi. Hasta que me fuf. 

Hay que admitir que Brasil tiene un pensamiento de avanzada e hizo una 
ciudad de tributo a Fidel Castro incluso decadas antes que Fidel naciera. Y 
la llamaron Castro para disimular porque en ese entonces el mundo creia en 
los comunistas, que son como los reyes magos pero traidores (busquen a 


algiin republicano Espanol para mas datos). En Ponta Grosa quise hacer 
una charla vfa skype con Tebeliyo. Pero en Ponta Grosa los cibers cerraban 
a las 6 de la tarde. En Castro no tenes ese problema. En toda la ciudad no 
hay un solo ciber. Consegui un hotelito barato. Todo un logro para un 
pueblo chico. La gente te mira porque se nota que tu no eres de aquf. En la 
ciudad hay un lago artificial muy bonito. No se parece en nada al lago de 
Guarapuava, que sigue siendo el mas lindo. Y anoche charlando con 3 
empleadas de una padaria (panaderias que venden cosas de panaderia y 
lanches y bebidas y cafe) me dijeron que habfa lindos lugares para conocer. 
Y una me toco el culo. 

Ah! Me converti al judaismo. Y luego al islam. Fue lo mejor que encontre 
para evitar a los predicadores de oficio. Son como los predicadores 
kirchneristas, pero mucho mas insoportables. A uno le dije que Ala es el 
unico Dios y Mahoma su profeta. Carajo. E1 "carajo" no lo dije. Lo pense 
nomas. Y a otro le dije que era judio y que no creia en ese tal jebus. Magia. 
Igual me sigue gustando la tecnica que usa Fudi de nombrar la revolucion 
socialista. Estoy resfriado y con los bronquios escupiendo cosas feas. Me 
duele todo por la fiebre. Tengo que pegar una camperita. Y el 5 de mayo 
cumplo un ano libre de humo de tabaco, lo cual no es poco. A1 regreso 
organizo un festejo. 


* * * 


Es una fija: en donde se juntan al menos 3 brasileros al toque pinta algun 
instrumento de percu y se arma una zamba. E1 resto llega de a poco. 


* * * 


No bastaba con que apareciera un malabarista que llegaron dos. Una pareja 
de Joinville que hace artesanfas y viaja con un perro de cuarto kilo. E1 
domingo lbamos a hacer plaza principal. Ellos pano yo semaforo. Lluvia. 
Cortes de luz. Despues del mediodia viene un tipo de un restaurante caro a 
ofrecemos comida. Matanga. Un plato increfble. Le pregunto a uno si es el 
cocinero. Me dice que es gastronomo y que preparo ese plato 
especialmente magro, porque la comida brasileira tein muita grasa y voce 
come y se duerme y si es magro voce no se duerme y puede trabalhar 
tranquilo en el senaleiro. Nos sirve un vaso enorme de naranja y limon 
exprimidos. Y cuando se va dice que en la ciudad hacfan falta malucos. Me 
hice re cargo. Maluco no es jipi. En espanol argentino jipi dejo de definir 


para pasar a ser burla o despectivo. Aca maluco es una categoria extrana. 
Desde artesanos hasta motoqueros, y malabaristas, claro, son malucos. 
Mas tarde me fui a otro lado de la ciudad en donde no habia corte de luz. 
Aparecio otro maluco. Vino desde Santa Catarina pedaleando en una 
playera bastante cascoteada. A1 toque lo idolatre. Pedalear las subidas sin 
cambios... Pf. Capo. Una chica paso y pidio hacerse una rasta. Y tomamos 
mates. Y note que Castro tiene unos atardeceres muy lindos. 


* * * 


Caminar las calles de Castro es un ejercicio visual. Descubrir las fechas en 
que se construyeron las casas. 1840 a 1870 tiene mayoria. Muchas estan 
pintadas como nuevas y son de una belleza particular. Mas las que estan en 
una ladera que termina en el lago. Podes ver muchas casitas, el lago alla 
abajo y en frente en terreno que vuelve a subir entre casitas, calles de tierra 
y arboles. 


* * * 


Apenas vio el rejunte de malucos en la praza se nos vino al humo. Y apunto 
al que estaba jugando con un devil. Llego en su bici y se puso a mirar. 
Despues se fue y volvio al toque con tres devils. Dos comunes y uno de 
fuego. Declaro tener 14 y los aparenta muy bien. Vive, digamos, por ahf. 

En donde encuentra un rincon para dormir. Unos amigos le guardan la bici 
y una mochila. Una pelusa intenta ser bigote sobre su labio superior. Y 
cuando habla bien podria pasa por un friky. Cuando falamos lo dice claro: 
quiere aprender a fazer macrame y devil stick para salir a recorrer o mundo. 
O mundo es muito grande, dice. Y dice que toda la vida no le va a alcanzar 
pero quiere empezar cuanto antes, asf conoce o mais posible. 

Sospecho que de pibes como este se arman las galerias de proceres del 
futuro. 


* * * 


E1 maluco viajero, que llego pedaleando su destartalada bicicleta, miraba 
un mapa planificando su viaje. Voy a tomar esta ruta, dijo. Luego llegare a 


esta ciudad, senalo un punto en el mapa. Despues voy a tomar este camino 
vecinal. Y en esta ciudad conocere a la mujer de mi vida y nos 
enamoraremos. Luego tomaremos juntos esta ruta. Y al llegar a esta ciudad 
ella me habra abandonado. 

Me solidarice con su tristeza de hombre abandonado y le cebe un mate. 


* * * 


Delaney leia un libro gastado por la humedad de un involuntario encierro. 
Un parrafo llamo su atencion: "la principal diferencia esta en que las 
religiones judeocristianas suponen que el bien esta en el hombre y el mal 
esta a su alrededor para tentarlo. Contrariamente, tanto lo que podria 
llamarse religion oriental como tambien creencias americanas originarias 
daban por sentado que en el hombre estaban tanto el bien como el mal y 
que su trabajo era encontrar el equilibrio entre ambos". 

Delaney entonces encontro la respuesta a su dilema moral. No era cuestion 
de ser siempre Heidi corriendo por la pradera haciendo solo el bien. 
Bastaba con no romperle las pelotas a nadie. Bastaba con no lanzar 
acusaciones injustas, con no andar fijandose en las vidas ajenas para 
criticar lo que no le gustara a uno. Pero cuando alguien osara ponerse en 
ese papel, ponerse en juez de la moral, entonces no estaria nada mal 
intentar ser un hijo de puta para ubicarlo. A1 menos como para equilibrar el 
universo. Porque mucha hiel te deja seco. Y mucha miel empalaga. 


* * * 


23 de abril 

Se fue Alfredo Grondona White. Maestro de maestros del dibujo. Carajo. 


* * * 


E1 rio Iapo alimenta un lago artificial muy lindo en la ciudad de Castro. 
Pero en algun lugar pega una voltereta y el rio reaparece del otro lado de la 


ciudad. Y hay un parque municipal. Hay sector de churrasqueras 
(parrillitas, bha) un par de glorietas que aca se llaman kioskos y una 
playita. Desde una de esas glorietas (que algunos usan de rancho e incluso 
duermen ahf) podes ver el puente donde las dos avenidas principales 
confluyen para pasar al otro lado de la ciudad. Mas aca el rio hace un salto. 
No llega a cascada, pero el ruido del agua garpa re bien. Luego pasa frente 
al kiosco para ir un poco mas alla a la playita y hacer una curva en donde el 
grosor del rio se achica un poco de sus 50 metros. Se merece un dibujo. 



(Puente sobre el rio Iapo) 


* * * 


Domingo por la tarde. Parque publico muy desierto. Pocas mesas de 
cemento, rodeadas de bancos de cemento, ocupadas. Una de esas mesas 
tiene un techito. Junto al techito un auto con las puertas y la luneta trasera 
totalmente abiertas. Suena muy fuerte una aberracion del tipo reggaeton. 
Dos muchachos toman latas de cerveza. Y dos chicas (<(sus novias?) sobre 
la mesa mueven el culo siguiendo el ritmo y lo ponen a la altura de las 
narices de los muchachos. A eso le llaman divertirse. 


* * * 


Hoy vf un Pajero 

Seguro que el lector dice "si,si... yo tambien". 

Pero es mejor que no se apresure. Ya habfa visto un Pajero en Ciudad del 
Este. Tambien recuerdo haber visto un Pajero en Toledo. Pajero, humano 
que lee, es un auto. Es tipo una camionetita medio cuadradona. La parte 
trasera del Pajero es recta y tapando parte del parabrisas trasero esta la 
rueda de auxilio que tiene una lona que la cubre. En la lona, escrito en 
enormes letras blancas se lee: Pajero. 

No se exactamente por que, pero sospecho que este auto seria un exito de 
ventas en Buenos Aires. 


* * * 


Hoy paso. Estoy seguro que fue hoy. 

Hacia el oeste la ciudad va descendiendo forrada de techos. Mas alla 
aparecen los campos y en el horizonte asciende el monte hasta las manos de 
follaje. Si. Re poetica la contruccion. 

Esa altura hace que el sol se oculte un poco mas temprano de lo que 
deberia. Pero a cambio podes ver el resplandor de los rayos que rebotan 
detras de esa vegetacion. Justo a la altura de los arboles se hace un fuerte 
resplandor amarillo. Muy amarillo. Ese color claro marca y contrasta la 
linea de arboles de la cima del monte. Abajo de esa linea gana la oscuridad. 
Por encima el amarillo que de a poco se convierte al naranja y luego va 
lentamente hacia la violeta noche. 

Unas nubes se suman al cuadro. Se ven rosadas. Distintos tonos de rosa. 
Oscurito. Y algo de rojo intenso en los bordes. No me sorprenderia si en mi 
memoria esta escena se graba como uno de los atardeceres mas lindos que 

VI. 


* * * 


E1 perro forro. 

Estabamos al lado de un lanchonete callejero. Era una casita rodante 
convertida a lanchonete. Los tres, Viniu, Jenni y eu, estabamos comiendo 
nuestros respectivos x's (se dice "shis"). Un perro callejero se sento frente a 
nosotros con cara de "dame comida o morire dolorosamente". Nos miraba 
con ese gesto de perro que sufre mucho. Otro callejerito aparecio justo 


detras de el. Entonces se dio esta curiosidad: cuando nos miraba a nosotros 
tenfa ese gesto de "morire de hambre ahora mismo si no me das" y cuando 
volteaba la cabeza hacia el recien llegado mostraba los dientes en un gesto 
fiero pero grunendo despacito, bajito, para que nosotros no lo escuchemos. 
Los que dicen que los perros no tienen maldad... 


* * * 


E1 lector, a esta altura, ya sabra que lo que voy a contar sucedio en una 
ciudad llamaba Delaney. En una plaza, especfficamente. Ella era, es, 
hermosa. Pero muy hermosa. De ese tipo de mujeres que al verla muchos 
hombres sienten la desesperacion del nunca. Ella lo sabe. 

Las casualidades nos juntaron en esa plaza con un lanchonete enfrente que 
vendfa la lata de medio litro a buen precio. Hacia calor y la luna se 
encaminaba a ser llena. Me sorprendio que ella hablara espanol. Tuvo un 
novio narco que murio en la frontera cuando accidentalmente se cayo sobre 
ocho balas. Un accidente. Ese novio hablaba espanol. Me encanta que me 
lo explique tan bien. A mi esa ciudad mucho no me gusto. Ella la odia. No 
ve el momento de cumplir 18 para irse. Lejos. "Si me quedo aca lo unico a 
lo que puedo aspirar es a un marido idiota que ademas de trabajar me 
hablara de autos, de futbol y querra embarazarme para asegurarse que no lo 
dejare. Aca los hombres no se enteran de la chatura en la que viven." Tiene 
17 anos y varias cosas muy claras. Argentino — me dice — , no se que hay 
que esperar de la vida... pero todas las opciones que veo me aburren. 

Su primer novio era un companero del colegio. De familia adinerada, 
parece. Ella lo mando al carajo porque en Brasil la mujer no esta favorecida 
socialmente gracias al machismo de los hombres y por sobre todo de las 
mujeres. Ella no se bancaba ser un elemento decorativo sin derecho a la 
opinion. 

Se siente muy mal cuando saca ventaja por su belleza. Nunca dejo que el 
escote se le abriera un poco de mas, por ejemplo, para idiotizar a un 
profesor y ganar algun punto en una calificacion. Es cierto que ante un 
desconocido se habla mucho mas facil. Nunca una mujer me conto estas 
cosas y dudo que alguna vez otra lo haga. Una damita que no quiere ser 
ventajera por su hermosura. 

Le digo que se quede tranquila. E1 tiempo es la cura para esa belleza 
ffsica... todo sucumbe al tiempo. Pero la belleza de sus ideas... 

Desde que empece a charlar con ella supe que escribiria y que saldria algo 
parecido a una Aguafuerte de Roberto Artl. Es que estos espiritus libres, 
indefectiblemente, triunfan o son ejecutados por la justicia que pena la 
libertad. 


* * * 


i j iChau Castro ! ! ! No termine de despedirme que me encontre con la 
belleza de Pirai do Sul. Mires adonde mires ves montanas verdes. Oh, si. 


* * * 


Si al mirar algiin noticiero ves que hubo bondi en Curitiba, ante todo 
recordar que yo ya no estoy ahi. Ayer, casualidades, estuve en un acto que 
hicieron los docentes en Castro. Ya habia estado en la carpa blanca de 
Cascavel y estuve en el acampe docente cuando pase por Curitiba. E1 
conflicto con los docentes de Parana es de larga data y ahora se profundizo 
cuando el congreso paranaense votaba una perdida de derechos jubilatorios. 
Para mas detalles googleando se encuentra. E1 tema es que hoy marchaban 
los docentes. Y se encontraron con la policia militar. Si, esa misma con la 
que tuve una experiencia medio border. Resultado: 150 docentes heridos. 
Sospecho que para ser policia en Parana tenes que ser un psicopata. E1 
gobernador de Parana es un pichon de PRO y mando a sus matones. La 
nota la dio un camarografo. Un pitbull de la poli lo mordio feo y el tipo, 
vicio profesional, tomo con su camara todo el ataque del perro y el chorro 
de sangre de su pierna cuando el cachorro lo solto. Toda la prensa contra el 
gobierno de Parana y por todos lados se ve la secuencia canino-policial. 
Pero el estilo PRO pudo mas y se vio a un sobon tipo jefe de gabinete 
(ejem) explicando que la policia actuo correctamente porque defendia el 
edificio legislativo de los violentos docentes (bardear docentes como la 
presi argentina ahora esta de onda por aca). Luego dijo que habia casi diez 
policfas heridos. Ayer en el acto los docentes ya sabian que iban a reprimir 
y muchos tenian barbijos para viajar a Curitiba equipados. Me gusto mucho 
que tuvieran carteles diciendo "docente que lucha ensena". Les conte de 
Fuentealba y el poco dominio del idioma que tengo logro que se 
interesaran. Cuando llegue a Brasil comprendia la mitad de lo que me 
decfan. A1 dia de hoy comprendo solo el 19 %. A1 igual que en argentina 
los trabajadores que luchan la tienen dificil. 


* * * 


"Escribir es mentir. Necesariamente. Porque si contas exactamente la 
verdad ya no es narrativa" 

Enrique Symns 


* * * 


Te lo cuento, pero no lo cuentes mucho: Pirai do Sul es una bellezita. E1 
diminutivo es porque es chiquita. Nada despectivo, ^Eh? 


* * * 


1 de mayo 

Dentro de la ley todo, decian los policias de Chicago con el aval de la clase 
media que, correctisima, repudiaba a los violentos juzgados. Cuando los 
ejecutaron, a los ocho, dijeron que se hacfa justicia. 

Tambien... andar luchando por locuras como una jornada laboral de 8 
horas... quien se le ocurre? (tal vez por eso se llama dia de los 
trabajadores y NO del trabajo. La diferencia es muy sutil y exije pensarla 
como 30 segundos). Feliz dia a los trabajadores capaces de alzar la voz ante 
las injusticias. A los cameros no. Y mucho menos a Balbuena. 


* * * 


l Asi que estas eran las famosas tapiocas??? 
DAME 10 


* * * 


Semaforeadas 

En vez de autos tuve enfrente 4 caballos. Con sus respectivos jinetes. Uno 
subio a la vereda para ir bajo la sombra de un arbol. Me acerque y le pedi 
permiso para acariciar al caballo (este no era Gutierrez). Cuando lo toque 
note que estaba todo mojadito. Hacfa calor. Sudaba. Mas con ese otentote 


encima. Le mire los ojos y me parecio que habfa un gesto como de tristeza. 
Le acaricie el hocico y bajo la cabeza para que lo acaricie mejor. Le rasque 
ese espacio entre la nariz y el centro de los ojos y el chabon se quedo re 
pancho. Despacito, sin que oiga mucho el jinete, le dije que si yo tuviera a 
un coso asi encima haria todo lo posible para que caiga y se rompa el 
cuello. Ojala me haya entendido. 


* * * 


A punto de dejar Pirai do Sul rumbo a Itapeva. En todo el viaje ninguna 
ciudad me atrapo tanto en tan poco tiempo ni me costo irme. Yo no 
pensaba estar en esta ciudad. No estaba en mi rumbo. Je... estupido credulo. 
Si yo fuera escritor (cuac) y estuviera escribiendo un libro (re-cuac) seguro 
le dedicaria un capftulo a esta ciudad. O al menos al restaurantito en donde 
almorce los pocos dias que estuve. Esta lejos, cerca de la rodoviaria. E1 
centro esta en la otra punta de la ciudad. Son como 8 cuadras. Tal vez 10. 
La ventana del restaurante, que es un local azaz modesto atendido por su 
duena, te muestra casi toda la ciudad. Y mas alla las montanas. Y un 
desfiladero de piedra que le pone el toque gris a tanto verde. Se que alguna 
vez volvere por aca. Lo se. 


* * * 


Tiene nombre de cerveza, pero es una ciudad. Itapeva tambien tiene una 
rodoviaria gris. Llegue a la ciudad un sabado a la noche. Suponfa 
movimiento de sabado a la noche. Deje el bolso grande, el del carrito, en el 
guarda equipajes de la rodoviaria y sali a caminar la ciudad. A las dos 
cuadras encontre el lugar perfecto para dormir. Los hoteles mas baratos no 
son baratos. La ciudad se esfuerza en no tener belleza. La gente actua raro. 
Es la primera ciudad que piso dentro del estado de Sao Paulo. ^Sera un 
efecto amargura como el que se siente en Misiones? Trabaje un rato en un 
semaforo frente a la plaza central. No pago bien. Del otro lado de la plaza, 
en la iglesia de la religion que es la institucion multinacional con mas 
denuncias de abuso de ninos habfa un recital. Coral. Mas alla una peatonal 
que comenzaba a morir dando esa triste imagen que dan las peatonales 
cuando los negocios cierran. Camine hasta que la peatonal se choco con 
una plaza. Sin rumbo. Df vueltas por la ciudad. Jovencitos preparandose 
para un sabado por la noche. La zona de bares es muy pequena. Los 
restaurantes se llenan de familias. En las calles autos con equipos de audio 


sobredimensionados. 

Despues de caminar muchas horas noto que no hay lanchonetes abiertos. 
Vuelvo a la rodoviaria, en donde vf uno con aspecto decente. Ceno 
observando el poco movimiento. Es casi medianoche. Alguna chica vestida 
de minifalda y tacos se lleva todas las miradas. Un grupo de cartoneros 
cuenta monedas. Hace varias ciudades que no vefa cartoneros. 

Es sabado a la noche. No quiero irme a dormir tan temprano. En el otro 
extremo de la rodoviaria hay un bar. Un bar, kiosco, lanchonette y almacen. 
Lo atiende un chino. Pido una cerveza esperando que algo pase. Pasan 
cartoneros pidiendo copas de Presidente. Nao e Dilma, mais e Presidente. 
Asf me lo habian presentado. Es un licor de jengibre y no se que. Le pido al 
chino un dedo de ese licor para probarlo. No esta mal. 

Pasa un grupo de jovencitas. No mas de veinte anos. Mastican chicles, 
escriben en su celular. Pasa un tipo que se tomo tres Presidentes y le pide al 
chino el cuarto. Apenas puede mantenerse en pie de la borrachera que 
tiene. E1 chino no le quiere vender. Negocian en que este es el ultimo. E1 
tipo quiere hablarme, pero le digo que eu no falo portugueis. No tengo 
ganas de un ebrio denso. E1 tipo habla solo. Nombra un par de veces a esa 
fila da puta que se fue con otro. Quiere levantarse para ir al bano pero no 
puede. Despues de un par de intentos lo logra. Una chica con un casco se 
sienta al lado mio y pide una cerveza. Observo a un grupo de pibes que 
estan en una de las dos mesas que tiene el kiosco. Uno tiene una remera de 
Sepultura. Estan en la previa de una noche de joda. La chica del casco me 
pregunta si soy malabarista. Tal vez. ^Voce e maluca de moto?. Tal vez. 
Tiene una 450 custom. Vive en esa ciudad y un sabado a la noche el mejor 
plan que hay en esa ciudad es ir a tomarse una lata de cerveza a la 
rodoviaria. Pido otra lata. Charlamos un rato. Pasa caminando el ebrio con 
rumbo desconocido. E1 ultimo Bondi a una ciudad cercana genera un poco 
de movimiento en un anden. Decido que manana domingo trabajare para 
juntar unas monedas y rajarme de esta ciudad. La chica del casco se va. Me 
saluda dandome la mano. Los brasileros para saludar son medio distantes. 
No son la amargura europea, pero son distantes. Termino mi lata de 
cerveza. Hay neblina en Itapeva. Voy a un edificio vacfo, en alquiler, que 
tiene una entrada en desnivel desde donde nadie te ve si te acostas. Esta 
ciudad se esfuerza en no ser bonita. 


* * * 


Itapeva: viste que a veces se da que no hay onda? Bueno... perdon que te 
avise asi pero estoy en Capao Bonito. No me esperes. 


* * * 


Los artistas visuales deberian tener una firma reconocible. O al menos que 
se lea algo como para ubicarlo. En Capao Bonito hay un/a artista callejero 
que decora las paredes con mandalas. Pero unos mandalas de disenos muy 
zarpados. Y las combinaciones de colores son tambien algo llamativo. Le 
gusta el contraste maximo. 

Pero firma con un simbolito. Yo quise darle reconocomiento y que al 
menos se sepa que existe. Pero... ^Como cono busco en google un 
simbolito cuando mi camara no anda para tener registro? 

La respuesta en el proximo capitulo. 


* * * 


Delaney sabia que al llegar a una ciudad la primera tarea muchas veces era 
ingrata: buscar un lugar donde dormir. Ingrata porque los hoteles no 
siempre tenian opciones economicas. Y las pensiones no eran lo mas usual. 
Esa ciudad no fue una excepcion. Pero preguntando, se entero de la 
existencia de una pension economica. 

A1 llegar al lugar maldijo, ya que tenfa el aspecto de ser una casa 
completamente abandonada. Pero no. Despues de casi cinco minutos la 
puerta se abrio. Un tipo con el aspecto mas freak de la comarca lo atendio. 
En pijamas y pantuflas. Tal vez porque era domingo por la tarde, penso 
Delaney. 

La pension tenfa detalles inquietantes: ninguna habitacion tenia cerradura 
alguna. E1 bano no tenia puerta. La cocina tenia mugre de 1858. Pero era un 
techo. E1 casero tenia un aspecto sombrio. Sus ojos parecfan estar en un 
continuo asombro. Y toda su actividad se reducfa a estar tirado en un sofa 
con un iPad en la mano. Y a tomar gaseosa. 

Tan solo un dia estuvo Delaney en esa ciudad. Fue suficiente para lograr 
estar, por primera vez en su viaje, un tanto asustado. 


* * * 


Itapetininga. Con ese nombre tiene que estar buena. Asi fue como saque el 
pasaje. Llegue en medio de una tormenta torrencial. No se vefa a mas de 20 
metros en la ruta. En la ciudad un poco mas. Voy a pasar mi cumpleanos en 
esta ciudad de nombre gracioso y en total soledad. Tomar un cafe y esperar. 


O buscar un tesoro. Terence&Phillip, de South Park, cuando no tenian nada 
que hacer decian "busquemos un tesoro". Una vez me dije eso y a la hora 
un camionero me levanto y tuve un viaje divertidisimo Buenos Aires - Mar 
del Plata a 50 km/h porque por la carga no se podia mas. Bha... se podia 
pero nos pomamos el camion cargado de ladrillos de sombrero y la verdad 
que ni daba. Como esta lluvia que me recibe en Itapetininga. Ni da. 


* * * 


6 de mayo. Un aniversario que no deberia dejarse pasar. 

Porque hace un par de anos un 6 de mayo se conocfa una cara inedita del 
kirchnerismo y del espionaje como polftica de Estado: el buchonaje de 18 
centavos. 

Un 6 de mayo se sabia que la policfa federal habia tenido un espfa en la 
agencia Walsh. E1 buchon, claro, era Americo Balbuena. A1 gobierno se le 
pregunto que tenfa que hacer un policia infiltrado en una agencia de 
noticias. Nunca hubo respuesta. Se le pregunto tambien que hacia el 
gobierno con lo que buchoneaba Balbuena. 

Pero lo mejor vino de parte de los simpatizantes del modelo. Esos 
defensores de oficio que siempre nos quisieron explicar lo bien que 
marchaba todo. Primero atinaron a tercerizar la culpa, como acostumbran: a 
Balbuena lo nombro Duhalde. Claro que Balbuena estuvo durante los 
ultimos meses, tal vez dias, del gobierno de Duhalde. Y los simpatizantes 
nos querian hacer creer que durante 10 anos de gobierno el kirchnerismo 
supuso que Balbuena estaba en una garita dirigiendo el transito en vez de 
estar infiltrado en una agencia periodistica alternativa. 

Luego, la negativa de toda organizacion oficialista a firmar un pedido de 
"que tenfa que hacer este espia en una agencia periodistica y que se hacfa 
con la informacion" . . . optaron por el silencio. Si el gobiemo, a traves de la 
federal, metio un espia por alguna buena razon sera (^?) lo triste es que se 
acepte el espionaje policial en un proyecto de pafs. Algun que otro 
militante o simpatizante, en un lugar apartado donde no lo escucharan otros 
"companeros" atino a admitir que era una actitud horrenda la del gobierno. 
Pero no mas de ahf. Oficialmente gano el silencio complice. 

Por eso: 

jNO SE OLVIDEN DE BALBUENA ! 


* * * 


Hay momentos que te quedan grabados sin saber por que, y este fue uno 
que, encima, tenfa banda de sonido. Porque cuando estaba viajando hacia 
Sao Paulo en la ruta vi un cartel que decfa mas o menos asf: 

VOgE ESTA PASANDO POR EL TROPICO DU CAPRICORNIO 

Y estaba escuchando Lily Malone, de Riff. 

Que bien todo. 


* * * 


Primera impresion: Sao Paulo es un monstruo. 


* * * 


Crackolandia. 


Cuando empece a averiguar lugares para parar en Sao Paulo un groso con 
el que me cruce en Ponta Grossa me dio unas senas como para buscar, pero 
me dijo que tuviera cuidado porque esa zona es crackolandia. Lo dijo por 
los paqueros. Aca se llaman crackeros. O zombies. 

Consegui un lugar por 10 reales. Es como que te diga en Buenos Aires un 
lugar a 5 pe. Lo primero que me paso en la calle fue una piba que me hizo 
un gesto. Como la mire raro me dice "voce nao comprende, ^nao?". Pos 
claro. Hizo un cilindro con su mano, lo puso a la altura de su boca y movio 
la mano adelante/atras. Dijo "10 reais". Crackerfsima. E1 gesto. La ropa 
sucia. Ante mis negativas la oferta bajo hasta 3 reais. Me termino pidiendo 
un cachito de un biscochuelo de mandioca que habia comprado recien. Una 
chica con acento dominicano fue mas sutil y me ofrecio una rica mamada. 
Un pibito brasilero me exigio 20 pilas (reais). Puso una mano en el bolsillo 
como si fuera a sacar algo. Me le cague de risa y me fui caminando. Sucede 
que la zona es bardera, pero esta infectada de ratis. 

A las 3 de la tarde los bares (en la cuadra de mi hotel hay 6) estan llenos de 
tipos ebrios de pinga. Todo lo que vengo viendo en sampa incluye 
excluidos. A los homeless, a los nadies. a las pulgas que suenan con 


comprarse un perro. Y ves, dependiendo la zona, a muchos zombies. Un 
chileno me vio con el mate y se alegro de poder hablar en castellano con 
alguien. No sabe como llego aca pero sabe que no se pudo ir. Tambien 
tengo un colombiano en mi cuarto. E1 cuarto es un cuarto de 4x4 con 4 
camas marineras. Te alquilan la cama. La pension mas barata sale 30. Una 
cama 10. Recien llegaba de 3 dias de casi no poder dormir y viajar 
constantemente cargando todo el bagaje. A1 carajo. Manana o pasado 
buscare algo. No puedo conmigo y me voy a una variete de circo. Sao 
Paulo es "el" lugar si te gusta el circo. 


* * * 


Siempre que me fui de Buenos Aires me paso que la extranaba. Y nunca 
me fuf por mas de un mes. Esta vez no solo no la extrano sino que ni 
quisiera volver. 

Mi cumple me hizo notar que si bien no extrano la ciudad, estoy 
extranando mucho a los amigos. Fuera de eso, sigo feliz con mi desicion de 
viajar. Sigo en el camino. 


* * * 


Si tuviera que buscar artistas plasticos, de una que busco en Sao Paulo. 
Hasta en crackolandia tenes las paredes con unas obras que dan admiracion 
o envidia. Y paredes con poesfas. Tienen pintado un fileteado que dice 
"espago da poesfa" y en esa pared, en stencil, en papel pegoteado o en 
birome tenes poesias o cachitos de poesia. Tambien vf un par de obras 
hechas en papel y pegadas en una pared. Mucho colage callejero. Y con 
estilos variados. La mezcla de estilos sorprende. No es comun ver cosas 
fuera de lo figurativo, de lo naturalista. Aca si. Y lamentablemente tambien 
esta lleno de tagging. Tagging viene de Tag, que es como una firma pero 
un poco mas elaborada. Una sola vez encontre una que me gusto. E1 resto 
es odioso. Y el gil que pinto el tren con el que Randazzo hizo horas de 
prensa hizo un tag. Por ahi lo novedoso del taging paulista es que hay 
mucho en lugares insolitos tipo en la parte superior de un edificio de 5 
pisos, pero del lado de afuera (o sea que el tipo se colgo del vacfo para 
hacer esa porqueria horrenda). 

Conoci un encuentro de gente cirquera. En realidad era una variete en una 


plaza donde los miercoles se junta mucha gente, entre las que hay mucha 
gente que hace circo. Y encontre a la mujer pantera. La mujer pantera (no 
voy a explicar que se llama Delaney) es una mulata hermosa que tiene 
como 26 anos, licenciada en letras con orientacion en literatura francesa y 
malabarista. Inmediatamente hice un repaso mental de profesiones 
llamativas en viajeros con los que me cruce. Recorde una malabarista de 
Olavarria que a sus 38 estaba dando catedra de malabar en los semaforos 
mientras se especializaba en permacultura. Un contador de 43 que escucho 
como todos sus compas de oficina decian que querian “largar todo” y salir 
a viajar solo que el se animo y lo hizo. Una sociologa que a sus 30 noto que 
no habia viajado lo suficiente el mismo dia que empezo a hacer contact y 
dos anos despues salio a la ruta con su mochila. Un psicologo de 35 que 
noto que el abismo lo miraba (no, no es cantante) y empezo un dia con 3 
naranjas a tirarlas al aire y por algun resorte mental decidio salir a los 
caminos. 

En sampa hay mucho malabarista. Y de una calidad que se te caen las 
medias. Y mucho hulla. En la plaza habfa al menos 5 pibas y un pibe 
hulleando. Y poca gente haciendo swing y nadie haciendo baston. 

Las calles apestan de tanto transito. La gente camina apurada. En Sampa 
me agarra la misma contradiccion que en Bs As, donde las cosas que te 
enamoran de una ciudad contrastan con las cosas detestables. 

Y yo creia que ya no me cruzaria con una ciudad como Curitiba con tanta 
gente durmiendo en las calles... 


* * * 


Dia de flojera. No tengo muchas ganas de laburar. Tampoco tengo muchos 
reais. Pasear un poco. Veo la inscripcion: 

SE MORAR E UM DIREITO OCUPAR E UM DEVER. 

Es el LMD (Luta por Morada Digna). En el centro paulista ocuparon un 
edificio de mas de 15 pisos. Charle un rato con una companera que me 
explico muy rapido y muy simple: lo rmnimo que necesita un humano es un 
lugar que lo proteja de la lluvia y el frio. Y que tenga un bano o similar. Y 
un espacio para cocinar. Algunos no entienden esto. Necesitan otras 
comodidades accesorias. Y no entienden que para el que esta en situacion 
de calle un lugar que suena horrendo a un burgues puede ser un palacio. 
Tienen dramas con los zombies. Y el lugar no da para todos los que andan 
en la calle, que son miles. Me pregunta si conoci esa frase que dice "ni 
gente sin casas ni casas sin gente". La vivienda no es un elemento 
especulativo. Es como el aire o el agua. Una necesidad basica. Usarla como 


elemento especulativo deberia ser un crimen. Y lo que ellos hacen es 
considerado un crimen. Estan organizados y hacen lo que pueden, que no 
es poco: un cachito de techo para los que no tienen ni esperanza de techo. 


* * * 


Es raro no ver uno o dos por cuadra. A1 menos en los barrios mas centricos. 
Duermen en las veredas. Tipo dos de la tarde estan ahi y miles de personas 
caminan a su lado sin verlos. De noche son mas anonimos. De dia caminan 
arrastrando su frazada y su colchon. Descalzos. Muchos solo llevan 
consigo su botella plastica de pinga (cacha^a). A veces se quedan parados 
en una esquina mirando hacia el infinito. Esas miradas perdidas, con una 
expresion indecodificable. Es un buen ejemplo de como funciona el 
capitalismo. Aun el capitalismo serio. 


* * * 


E1 arte callejero en Sampa tambien gano las calles. Pero las calles en serio. 
Desde uno de los tantos puentes que tiene la ciudad se ve una calle que 
tiene dibujadas lineas a 45 grados para estacionar. Dentro de esas lineas se 
observa el dibujo de una silueta de un auto visto desde arriba. Una silueta 
de una moto. Un bote con un remo. Un misil. Una oruga gigante (si, el 
insecto). Otro auto. Y asf... 


* * * 


Iba a putearlo cuando el tipo del ^hotel? me hizo un gesto de "tranqui, 
tranqui". Es que el viejo estaba meando justo al lado de la puerta de la 
pieza. Cuando el viejo volvio a acostarse el tipo del hotel (no voy a decir 
que se llama Delaney) me explico: el viejo tiene problemas de prostata y se 
mea encima. La puerta de la pieza, en la rejilla que tiene el patio, es un 
intermedio. Me lo explicaba mientras tiraba lavandina y pasaba un trapo. 
Ademas el viejo tiene una pierna mal. Y camina con un baston. Se quedo 
ciego de un ojo y del otro ve poco gracias a la senora diabetes. Y esta un 
poco sordo. Sobrevive vendiendo baratijas en una esquina. Una noche el 
viejo estaba empingado. Me puse a falar un toque. Trabajo toda su vida 
como empleado. Se caso. No conocia ninguna otra cosa que no sea el 


trabajo. Queria comprarse una casa. "pero, argentino, aca si no tiene una 
casa tu familia, si eres pobre por mas que trabajes duro nunca tendras nada. 
Esta todo ordenado y nosotros sobramos. Nos dicen que todos quieren vivir 
en Sao Paulo y que el lugar no alcanza para todos. De alguna manera nos 
dicen que sobramos." 

Algun reves de la vida le arrebato a su companera y quedo solo. E1 golpe 
de estar solo fue fuerte. Eloy alquila una cama, ni siquiera una pieza. Dice 
que lo mejor que puede pasarle es morir. Y lamenta su cobardia para 
suicidarse. 


* * * 


Sao Paulo es la ciudad con mas frikis por metro cuadrado. Pero tambien 
tiene otro record que, un poco, asusta: la mayor cantidad de personas que 
hablan (o gritan) solas por las calles. Desde mujeres que discuten con 
alguien invisible, senores que gritan "todos filos da puta" y otro amplio 
repertorio. Esta enorme ciudad es un monstruo que se alimenta con carne 
humana. 


* * * 


Hasta en la lluvia exagera 
esta enorme babilonia 
lluvia domingotardense 
no apta para recientes desenganos 


* * * 


Chaboncito. 15 6 16 anos. No mas. Vestimentas que lo delatan como 
homeless. Ojotas, pantalon corto tipo los de fobal y remera. Se manda 
adelante de todos los autos parados en un semaforo. Ya era casi de noche. 
Se planta en el medio de la rua. Se levanta la remera. Y despues arranca sus 
malabares con 3 limones. 


*nota para el lector despistado: cuando vos te levantas la remera y mostras 
la cintura es una manera de mostrar que no tenes un fierro. Algo asf como 


un gesto de buena voluntad. De “vengo en paz”. Si vivis en Devoto puede 
que ni sepas de este tipo de actitudes pero en otros barrios se valora mucho 
el gesto. O por ahf lo viste en Okupas cuando el Pollo lo va a ver al negro 
Pablo al docke. 


* * * 


Crackolandia: un gran invento 

Parece que antes del mundial empezo el asunto. La policfa empezo a rajar 
de las calles a los crackeros y a los homeless. Y al rajarlos les sugerian que 
deberian estar por determinada zona. Para el mundial la ciudad quedo 
limpia para que los turistas vean cosas lindas, y no la realidad. 


* * * 


Un dfa de mierda. Poco trabajo. Poca plata. Apenas pago el hotel y la 
comida. Pero esto no es argentina, asf que con las chirolas que sobran 
puedo pegar una lata de birra de medio. Voy por la calle y en la vereda de 
un supermercado, en un colchon, un chaboncito me habla. No le entiendo, 
pero por el gesto entiendo que me pide un trago. Le paso la lata y el tipito 
cuida de que su boca no toque la lata mientras toma. Algo asf como una 
cortesfa. Charlamos. Vive hace mucho en la calle. Quiere zafar de la pedra 
(el crack). Hace dfas que no puede hacer ninguna porque no puede caminar. 
Me muestra. La policfa le pego con esos palos en una pierna porque estaba 
durmiendo en una calle en la que no debfa. Tiene una cicatriz horrible. La 
policfa de Brasil es violenrisima. 


* * * 


En Sao Paulo hay algo que se mantiene en el tiempo: encuentros para 
entrenar malabares. Los lunes y los miercoles en dos puntos de la ciudad. 
Mucha gente muy grosa. Conocf a la sobrina de Sasa Guadalupe 
(grandfsima cuentera-actriz-titiritera a quien tuve el honor de acompanar en 
su programa de radio), Paine, que asombra con sus habilidades. Y Chile 
sigue dandole malabaristas al mundo. Una malabarista que mientras 
revolea clavas hace jueguito con una pelota en su cabeza. Y otra 
malabarista chilena que me tiro dos o tres trucos de una clava y me dio 


laburo para seis meses. ^Hable del malabarista que hace malabares con 
manzanas mientras se las va comiendo? 

Adonde sea que estes en esta ciudad vas a ver algo de arte callejero: las 
columnas de las autopistas y los puentes, paredes, edificios. Y adonde sea 
que hay clavas volando hay rejunte de artistas. 


* * * 


No entendieron 

no 

entendieron 

nada 

No. 


La chica esa hace como que baila 
en el patio de su casa 
al son de una orquesta 


no es arte 


Ese otro juega 
a que canta 
frente a muchos 
pero es un juego 
apenas 

y no 

tampoco es arte 


tampoco ese otro que juega 
a que copia el paisaje 
con crayones 
e inventa... 

no, 

dijeron 


eso no es arte 


y aparecio esa mujercita 

con objetos que volaban por el aire 

y una nariz roja 


y no 

eso no es arte 


y todos fueron presos 


* * * 


14 de mayo 


Cosas que vienen bien. 


Porque hace poco escribia sobre eso que te pasa de extranar amigos. Y 
cerca del mediodia pase por el ciber y le pregunte algo por chat. Y en 
medio de la charla me dice que esta en Sao Paulo: Con ustedes: la famosa 
Anita. 

Bueno... famosa no es, aunque unas amigas en comun, que se cruzo en Ilha 
Grande, la hicieron sentir famosa. 

E1 lector y la lectora la recordaran por el primer capftulo de este libro. 

Nos encontramos a la tarde por la estacion Consolagao. E1 abrazo del 
reencuentro. Tanto que uno quiere charlar y tan acotado el tiempo. Ella y su 
companero, que por supuesto se llama Delaney, vienen de un viaje largo. Y 
con experiencias fuertes. Creo que si escribieran un libro seria algo 
interesante de leer. 

Ir a una plaza, parar antes en un minisuper a por unas latas de birra y algo 
para picotear. Y charlar. Y refr. 

En un momento Anita dice: "esta es la mejor parte del viaje: cuando te 
encontras con amigos". 


Nunca nadie antes tuvo tanta razon. 


* * * 


15 de mayo 


E1 blues hoy lloro. 


* * * 


Salf de Buenos Aires con 65 pesos y sin tener muy claro si tenia rumbo. 
Mandar al carajo al rumbo. Ser un barco ebrio. Lo unico que sabia era que 
me tomaria el tren desde Retiro hasta Ballester y de ahi a Zarate. Hoy 
comienzo a regresar. 

E1 rumbo esta vez tiene dos lugares: Santa Lucia (Provincia de Corrientes) 
y Villaguay. Todavfa tengo mucha ruta por delante. 


* * * 


Me lo cruce en el faro en donde estaba laburando. Y note que todos hacen 
lo mismo sin darse cuenta. Vos estas laburando y vienen y piden monedas 
en los primeros autos. Y esos autos despues de darle o no, ya no te van a 
dar a vos. Me acerque con la mejor y le explique esto, y que si me dejaba 
las dos primeras filas quedaban atras mas de ocho filas de autos para 
jetonear a gusto. E1 no solo se dio cuenta, sino que me felicito por mi 
trabalho artistico. Y yo le dije que era muito massa lo que el hacfa. Es que 
estaba en el semaforo, descalzo, pero yo lo habia visto en el parque de la 
juventud. 

Es un mulato con esos rulos chiquitos. Tiene el pelo largo y los rulos se le 
caen en la cara. Tiene una sonrisa de chanta. Se llama, claro, Delaney. Y se 
nota que es un nono. Lo vf parado sobre una sola mano tirando patadas 
capoeiricas al aire y haciendo parkour en una pista de skate. Es groso el 
pibe. Entrena por las mananas y a la tarde se va a algun faro a pedir 
monedas. Despues vuelve a entrenar. Me dice que le gustaria hacer acro. 
Tiene pasta. 

Hoy compartimos faro un rato. Le pregunte algun tip para aprender a hacer 


la vertical. Me dijo lo de ponerte asf y asa y se cebo. A1 punto que empezo 
a pedir monedas haciendo la vertical y caminando entre los autos con sus 
manos. Un groso. 


* * * 


Laburando en un semaforo de una calle con tres carriles. En el carril del 
medio habfa una senora muy bien vestida. Con un perrito de esos de medio 
kilo. A1 costado de su auto, a su derecha, tenia un cartel amarillo que decia 
"shorkshire on board". Cuando lo vf no pude evitar cantar en voz alta 
"shorkshire on board" con la musica de Baby on board de los Borbotones. 
Lo loco fue que solo cante ese primer parrafo y desde el auto de al lado 
escuche 

" how I've adored 

That sign on my car's windowpane. 

Bounce in my step, 

Loaded with pep, 

'Cause I'm driving in the carpool lane. 

Call me a square," 
etcetera. 

E1 auto de al lado de la senora estaba habitado por dos jovenes 
muchachones y tres chicas. Ponele que rondaban los 30 todos. 

Terminamos cantando todos juntos "with my shoooooorkshire, on 
boaaaaaaaard". Y nos aplaudimos. Y la senora miraba, sonreia, pero 
sospecho que no sabfa de que se trataba. 

E1 que te diga que laburar en un semaforo es aburrido no sabe lo que se 
pierde. 


* * * 


Parque da juventude 


E1 sol saluda 
se va 


una nena tiene patines 
no los sabe usar 


la llevan de las manos 
mai e pai 
su cara es alegria 


grupos de pibes 

se exponen a fracturas multiples 
montados en sus skates 


al pasar por el arroyo 
notamos que huele a pulgas 


gente en el pasto 

fieritas se ceban en los juegos 

una mujer sentada sola 
en un banco 


los dos unicos malabaristas en todo 
todo 

todo el parque 
se cruzan 
se saludan 


el violeta gana el cielo 


* * * 


"escribir... uno escribe por angustia, por desesperacion". 
(Enrique Symns) 


* * * 


Santos Dumont ademas de fabricar calles en la zona de Chacarita, era 
Brasilero. (jpor favor ! ique buen parrafo para comenzar una biograffa ! ) 
La cosa es que en Brasil lo quieren. Algo asf como el padre de la aviacion 
brasileira. 

En una rotonda muy grande, en el centro y casi inaccesible a los peatones, 


hay un monumento que lo recuerda. E1 monumento es una replica del 
armatoste con el que realizo el primer vuelo en un objeto motorizado mas 
pesado que el aire. A1 verlo, no podes menos que envidiar esos cojones de 
titanio, porque yo a esa porqueria no me subiria ni drogado. 


* * * 


Parque da juventude II 


Quienes caminan 
quienes pasean 
quienes respiran 
lo podrido del arroyo 
pasan junto al paredon 
que sobrevive 
a los alambres de puas 
que asi quedaron 
de cuando este parque 

era penal 

durante una dictadura 

y se torturaba 
y se mataba 

todos esos fantasmas 
— ni un milico juzgado — 
siguen rondando el parque 
junto al penal femenino 
que aun subsiste 
para recordarle a la juventud 
— del parque — 
que los estan vigilando 


* * * 


Uno espera, cuando visita una ciudad grande, que haya una oferta de venta 
callejera y sampa no es una excepcion. 


Me sorprendieron los puestitos que venden cachos de sandia y de abacaxi 
(anana). Por un par de monedas te lastras una feta de abacaxi, que es tan 
rico. 

Otro puestito callejero que me sorprendio: bar en carrito. Son carritos. Con 
muchas botellas. Y hacen tragos. Y venden birra. ^Queres una caipirinha? 


* * * 


Apenas salf de Buenos Aires. En el tren desde Retiro a Villa Ballester. 
Senti que el viaje comenzaba. Y el miedo me partio en dos. Mucho miedo. 
En donde dorm ir e. Que comere. 


Le gane. 


* * * 


27 de mayo 


Decidir en un dia rajar de esa ciudad. Y hacerlo. Sao Paulo: no me esperes 
a desayunar. Volvf a los amables brazos de Pirai. Como escala tecnica al 
regreso a Argentina. 


* * * 


Nunca, jamas, habia notado el peso de una nariz de payaso. E1 peso 
escenico, digo. 

* Nadie resiste un payaso que hace contact en un semaforo (?) 


* * * 


Tengo amigos psicologos que, como buenos psicologos, desconfian del 
humano. Y no es raro. Vos fijate en el humano en estado puro. Humano sin 


la lija de la educacion y las normas sociales. Mira al nino de un ano que le 
saca el caramelo a otro despues de pegarle. La naturaleza humana es 
agresiva. Y no esta mal. Eso le sirvio a los humanos, como especie, para 
sobrevivir cuando recien se bajaba de los arboles. Sin esa cosa agresiva, en 
aquel entonces, venfa un bicho y vos lo querias acariciar y el bicho te 
morfaba. 

Pero atentos: en la actualidad algo cambio. Ya no es condicion unica la 
agresion y puede que haya casos de todo lo contrario. Si, ya se... seguira 
habiendo ignorantes que piden matarlos a todos. Pero hay gente que le pone 
onda y se te pasa desapercibida al registro. 

En un pueblito, que sospechosamente se llama Delaney, una senora 
despues de charlar y saber que estaba viajando y no habia hoteles y dormi 
en la calle le dijo al marido, pudor mediante, que me ofreciera, si yo queria, 
la ducha de su casa pa' pegarme una enjuagada. 

En otro pueblo, casualmente tambien se llama Delaney, un senor supo que 
le pregunte a un mecanico si no habfa drama en que durmiera, tirara mi 
bolsa de dormir, bajo un techo en donde estacionaba autos y me ofrecio, 
gratis, una habitacion de su hotel durante tres dias. Y cuando le quise pagar 
se nego rotundamente. Yo lo invite, me dijo. 

Muchos casos en donde me vieron todo reo y me ofrecieron comida, aun en 
las ciudades en donde labure piola y no necesitaba que me regalaran 
comida. 

En otra ciudad, ya sabes el nombre, pasaron dos dias de lluvia en donde no 
pude laburar. Le dije a la senora de la pension que me iba porque por la 
lluvia no pude laburar y me quede sin plata. Y ella me dijo que no, que 
tenfa un cuarto que no alquilaba porque tuvo un poco de humedad y las 
paredes estaban manchadas de una filtracion que hubo hace meses atras y 
que lo viera y si no me molestaba ella me daba ese cuarto de onda dos dias 
y despues me cobraba la mitad de lo que pagaba el cuarto que ocupaba 
actualmente. 

No estoy tan seguro de que la naturaleza humana sea ser malvado. Ojo... 
tampoco estoy seguro de lo contrario. Pero este tipo de cosas en donde la 
gente le pone onda, aun a un perfecto desconocido, me hace titubear todo 
postulado. Y no esta mal. No. 


* * * 


La unica pelfcula de Subiela que amo usa un recurso que me encanta: al 
final de la pelfcula ves los lugares que fueron escenario pero en otro 
contexto. E1 cabaret, en donde siempre transcurrian las escenas de noche, lo 
vefas de dia mientras lo barrian y uno entraba cajones de cerveza. La mesa 


de luz junto a la cama voladora, pero con la ventana abierta y el sol 
dandole. Y la sensacion de ver algo familiar que ya no vas a volver a ver. 
Una especie de despedida visual. 

Y me paso lo mismo al dejar algunas ciudades. Tomarme el bondi y dar el 
ultimo paseo por esas calles que sabes que por un buen tiempo no volveras 
a ver. O nunca. 

Ver, a traves de la janela, una esquina donde laburaste, el tipo que se puso 
una tapiceria en una vereda cociendo una silla, la padaria que tenia tan rico 
bolo de banana, los hijos de la senora de la farmacia jugando en la vereda, 
el lanchonete que hacfa ese cafe que ademas de saber bien olfa a gloria... 
Me acorde del ultimo saludo a mi abuela. Ella iba rumbo a Mar del Plata a 
la casa de su hija, en donde habfa varias personas que podian ayudarla y 
cuidarla. En Buenos Aires solo contaba con uno de sus hijos que no daba 
abasto para hacerce cargo de todo lo que necesitaba hacerse. Y el dia de la 
partida, a traves de la janela del auto, ella me sonrio y me saludo con la 
mano. Y supe, certeza, que nunca mas la veria. Y, maldicion, asf fue. 

Con las ciudades no se siente lo mismo. Pero te agarra una cierta emocion 
al despedirte. Por ahi uno descubre que con una ciudad tambien se puede 
desarrollar afecto. 

La gran diferencia esta en que con las ciudades apenas salfs a la ruta esa 
sensacion rara desaparece sucumbiendo a la emocion de estar viajando. 
Con las personas, con mi abuela, no hay desvanecimiento. Y aunque no la 
recuerde a diario se que la sigo extranando. 


* * * 


1 dejunio 


Eu estou en Castro. 

Solo de paso. 

Y es increfble ver rastros de mi en tantos rincones de la ciudad. 


* * * 


Un modesto record de este viaje: 5 ciudades en un dia. Pirai do Sul, Castro, 
Ponta Grosa, Prudentopolis, Larangeiras do Sul. A esta ultima llegue y me 
fuf a la padaria que faz a melhor torta du maracuja du mundo. Sale con un 
cafe con leite. Pasare, al mediodia, por Cascavel, Sao Miguel, Foz y pisare 


nuevamente aquel lado del rio. 


* * * 


Llegue a Sao Miguel y en 10 minutos salfa el metropolitano a Foz. Yendo a 
la plataforma siento un "eh, malabarista". Chabon peruano. Musico. 
Aparenta unos 45. Llegamos a Foz habiendo charlado el viaje. Voy a 
buscar la parada del bondi a Puerto Iguazu. Antes de despedirnos me da las 
senas del hotel donde para. Menos mal, porque me perdf el ultimo bondi. 
Hotel. Dura lucha de regateos se inclino a mi favor. Voy a la pieza del 
peruano. Esta con una musica marplatense y su novio musico y 
malabarista. A1 rato cae un musico de Tigre (Provincia de Bs As). Y un 
frances que toca el acordeon y el ukelele. Y su novia que toca los huevitos. 
^Viste esos huevitos de plastico rellenos de algo, que se usan en percusion? 
I O que habias pensado? 

En algun momento el rumbo se fue al carajo. Terminamos todos tocando 
musica en un restaurante. Yo tocaba un wiro. Bha... Hacfa que tocaba. Y en 
un tema hacfa contact. Pasamos la gorra y nos fuimos todos a cenar. 

Mandar el rumbo al carajo, si. 


* * * 


Foz y Puerto Iguazu son la misma ciudad. Aunque una frontera (;Es un 
simple rio! ;Nos enganaron descaradamente!) diga que no. Comparten 
mucho esa amargura caracteristica de ser las perras de las cataratas. Pero 
perra en el sentido del "bitch" en ingles, no en el sentido de "puta". 

Te lo ejemplifico con una escena de family guy: Stewie le dice a Brian, que 
esta sentado leyendo en la mesa de la cocina, que va a contaminar adrede el 
planeta, y tira una lata en el tacho de basura de los residuos organicos. 
Stewie se va. Brian se levanta, agarra la lata y cuando la va a tirar en el otro 
tacho aparece Stewie y le dice "ja! You earth's bitch". 

Hoy labure en Foz. Escapandome de la policfa que como en todos lados 
solo cumple con su deber de respetar las leyes y el orden y valientemente 
movilizan el aparato de seguridad del estado para perseguir a uno que esta 
en un semaforo con una pelota y una nariz de payaso. Porque ser la perra 
de las cataratas incluye eso de tener una cuota de cipayismo berreta, de 
"que van a pensar los turistas de nosotros si un horrendo malabarista les 
pasa el chapeu en un faro". 

Igual, esta ciudad esta preparada para no dejarse divertir por un artista de 


semaforo: caras de orto al por mayor, mirar para otro lado y el dudoso 
record de 7 reales en dos horas. Sf, amigos malabaristas. Foz es una ciudad 
solidaria que vive de las cataratas. Si venis con guita todo bien. Si no, te 
cabe. 

Recuerdo a aquel malabarista con el que me cruce en Curitiba que en una 
frase simple me explico mucho sobre argentina y uruguay: "las veces que 
vine a Brasil, del lado argentino o uruguayo pase hambre, frio por dormir 
en la calle y no me quedaba otra que viajar a dedo. Apenas pase la frontera, 
laburando, podia pagar una cama y cuatro comidas o un pasaje a la proxima 
ciudad". 

Carajo. 

Manana regreso a Argentina. 


* * * 


Ponele que tenga yo bandas de sonido muy raras. Esta viaje ni ahf seria la 
excepcion. Y mezclado entre temas de Riff, Moonspell, Daemonarch y 
Judas Priest aparece una melodfa popular que, gracias a un tal Leonardo 
Simons y un programa llamado Finalisima, me la puedo cantar de memoria. 
Y la cante. Y la baile. Fuf cantante con una banda de musicos callejeros. Y 
cantaba Carinito. Me la se desde que se la escuchaba cantar a Juan 
“corazon” Ramon. 


* * * 


Dos dias en Puerto Iguazu. En lo de la modista (hotel seleccionado 
cuidadosamente, guino, guino) con la certeza de que escribiendo solo una 
descripcion del loco que atiende ya tengo un best seller sin quererlo. Tienen 
dos perras pitbull con obesidad que son re mimosas. Y muchos gatos que 
ya me adoptaron. Sobrevivo a la depresion de estar nuevamente en 
Argentina y notar que la plata que trafa y con la que zafaria dos o tres dias 
en Brasil aca me alcanzo para un dia. Y no se puede laburar. Agh. Se 
acabo: jvoy a colarme en las cataratas ! 


* * * 


Y bue... no pudo ser. Me levante temprano para ir a las oficinas de parques 
nacionales. Me pasaron el dato de que ahf quizas te daban una mano. Entrar 
a las cataratas te sale 260. Si vivfs en Puerto Iguazii te sale 30. Si vivfs en 
Argentina excepto Misiones te sale 160. Por suerte clasifican por lugar de 
residencia y no de nacimiento. Un Macri presidente les cobraria mas caro a 
los paraguayos y bolivianos. Ah! No... Eso es xenofobia. Y clasificar por 
lugar de residencia aun no esta tipificado. Menos mal que a nadie le 
importa la igualdad. Menos mal. 

Y en parques nacionales no tenian nada por hacer. Y me dijeron que fuera a 
la puerta y hablara ahf con alguien. Ese alguien fue una guardaparques que 
me explico que es un parque nacional (y popular) pero privatizaron la venta 
de entradas y el control de ingreso y ellos no pueden hacer nada por mi. En 
la caja pregunte si no podrian dejarme la entrada a precio de local (aunque 
igual no hubiera podido pagarlo). Respuesta insolita: no, porque eso me 
compromete y es mi trabajo y tengo que pensar en mi familia y en rrn y... 
para amiguito... no te pedf chorear la recaudacion del dia. 

Resumen: un parque nacional (y popular) que es patrimonio de la 
humanidad que puede pagar. Del resto no. Si tenes dolares o euros o reales, 
piola. Si no, cabe. Los integrantes de la humanidad que no tengan cash 
hagan el favor de irse. ^Exagero? Pues veamos si el parque tiene 
reglamentaciones que contemplen los casos de integrantes de la humanidad 
que no posean el cash necesario. No. No hay reglamentacion. Ergo: no 
exagero. 


Tengo pago hasta el sabado a las 10. Creo que me voy a Eldorado a laburar 
el finde. Creo que Corrientes capital me espera. 


* * * 


Volver a Argentina a traves de Puerto Iguazu no es la mejor manera de 
volver. 

En esta ciudad todo es mas caro porque sl. Fuf a un mercado y compare los 
precios con los de hace tres meses atras, cuando pase camino a Brasil, y me 
sentf insultado. 

Sumandole que esta ciudad no quiere, detesta, a los artistas callejeros. No 
solo en lo poco que paga el faro. No solo en que hay una camioneta 
municipal, blanca, con la inscripcion “Bromatologia”, que se divierte 


emboscando malabaristas y robandoles los elementos de trabajo. No solo 
en la policfa que disfruta intimidando artistas callejeros, especialmente 
musicos. 

He visto a un musico ambulante pedirle a una camarera si le dejaba agarrar 
las sobras que habia dejado un comenzal. Vi que en un plato habia media 
hamburguesa completa cortada con un cuchillo prolijamente. Vi que la 
mitad de una hamburguesa era enorme. Vi que el comensal solo comio una 
mitad. Y vf como la camarera le decia que no, que tenian que tirar a la 
basura lo que sobraba. Tu hambre me importa una mierda, amigo. 

Vi a un encargado de un restaurante llamar a la policfa porque un 
limpiavidrios agarro unas papas fritas que quedaron abandonadas en un 
plato en una mesa vacia sobre una vereda. 

La escena de mozos apurandose a agarrar las sobras de las mesas en la 
vereda, en la calle, para que no venga alguno a agarrarlas la vf varias veces 
y dolio. 

E1 numero de hijos de puta es muy chico, pero parece que se juntaron 
varios en una sola ciudad. 

Los valores humanos de la ciudad de Puerto Iguazu deberian ser puestos a 
revision. 


* * * 


s 

Nobleza obliga: estabamos con un musico callejero en una plaza. E1 se 
armo un pucho. Estaba por prenderlo y viene un rati. “Eh, amigo... aca no 
podes fumar yerba, «^eh? Hay mucha gente. Podes molestar a alguien”. 
Sorpresa. E1 pibe le explica que es tabaco. Ah, perdon. Y se va el rati. Nos 
cruzamos con un rati copado. 


* * * 


Nada. Eso hago. Nada. 

La explicacion de la chica esa cuando le pregunte si hacia malabares en el 
semaforo fue otra sorpresa. Trabajaba en el semaforo con una sola clava y 
una nariz de payasa. Y era cierto. No hacia nada. 

Granadina. Espanola de Granada. Granada tierra querida. Estuvo en 
Mexico. En Brasil. Ahora en Argentina. Hace nada en los semaforos. O 


comidas. Con el acento gallego tenes asegurada la apertura de muchas 
puertas. Que no soy gallega, joder. 

Se llama Delaney, como ya es vano explicar. La ultima vez que la vf estaba 
besando a un musico al que acompano, tambien haciendo nada, mientras 
tocaba. 


* * * 


La odisea misionera (o la maldicion de Misiones). 


Una provincia que no te suelta. 

Como el pasado. 
(“sueltame, pasado”. -Les Luthiers). 

Y encima fuera de temporada alta cuesta hasta el dedo. Si alguien pregunta 
que dedo la respuesta Dolinesca no tardara en aparecer. 

Tenia pago el rancho en Puerto Iguazu hasta el sabado a las 10. Supuse que 
si le ponfa onda llegaba a Eldorado para laburar sabado y domingo. Me 
camine hasta la rotonda donde se divide la ruta que va a Posadas y el 
camino a cataratas. 12 kilometros. E1 que me diga que carrito no viaja me 
le rio. Encima ruta sin banquina, asi que por pastito. Caminata hermosa en 
medio de la selvita. Haciendo dedo a cuanto armatoste con ruedas pasara. 
Pero no. No habfa onda. Llegue al cruce y me quede ahi. Sentado en un 
guardaraid. En un extremo de la estructura de metal habia una telarana y 
una aranita que daba cosa. Patas largas y puntiagudas y colores vivos. Por 
las dudas ni la moleste. Paso el tiempo y cuatro aviones. A las seis de la 
tarde me empece a preocupar. Carajo. Hacfa 8 horas que habia salido y 
nada. Oscurecia. Camine unos 300 metros hasta un puesto policial. Un poli 
me dice que no se puede caminar por la ruta de noche por seguridad y por 
los gatitos que andan por ahi. Gatitos de 150 kilos rrhnimo. Le digo que ni 
pensaba. Que vine a hacer dedo ahr porque habra un poco de luz. Pero los 
conductores misioneros seguran con poca onda. No querian que me vaya. 
Empezo a hacer un poco de frio. Bha... Ponele que 15 grados. A eso de las 
9 de la noche paro una camionetita. Mi salvador. Pero solo me salvaba por 
unos pocos kilometros. Me dejaba en Puerto Esperanza. Lindo nombre. 
Aunque no haya esperanzas, lindo nombre. Me dejo en la ruta, en la unica 
estacion de servicio (la del logo de la concha) que no cobra por el agua 
caliente para el mate en todo Misiones. La unica. Unos mates me sacaron el 


fresquete de encima. Y ya era tarde para hace dedo. E1 loco de la estacion 
se copo cuando le pregunte si daba para tirar la bolsa de dormir por ahi. Me 
dijo el lugar mas propicio. Y nuevamente dormi en un hotel de 43 millones 
de estrellas. Estaba en medio de la nada, asi que el cielo era una fiesta. Las 
nubes de Magallanes me saludaban. Domingo fue de laburo en Puerto 
Esperanza. Me maldije por no haber ido antes. Pueblo chico. Ciudad chica. 
Cuarenta mil habitantes. Y no pasan malabaristas. A1 anocher camine los 
dos kilometros que separan la ciudad de la ruta por un camino que esta 
clausurado a los autos por obras. Caminar casi a oscuras por la selva. Los 
ruidos. E1 violeta oscuro del cielo roto por algun cascotito fugaz. Y volver a 
mi hotel de servicio. Y dormir mirando el cielo. Y amanecer con mates y 
pan. Y un golpe de suerte me hizo hacer dedo solo dos horas. Hasta Puerto 
Rico. Y paro en una estacion de servicio. Y compro un alfajor a cambio de 
la clave del wifi. Es pasado mediodfa. Mejor compro un agua fresca. Hace 
calor. Tengo un par de sanguches. Y termino de comer. Y vuelta a la ruta. 

Y vuelta a esperar. Y pasan las horas. Y de noche otra vez. Y putear. Y 
volver a la estacion de servicio (otra con el logo de la concha) y compro 
agua caliente y me siento en un costado del minisuper a tomar unos mates y 
a boludear mirando feis. Y viene un empleado y me pregunta si siempre me 
siento asf en el piso. Le digo que si, claro. Lo desubico un poco. Pero 
retoma su speech y me dice que eso, sentarse en el piso, da mala imagen 
para el comercio y que el fue mochilero y me re entiende pero el gerente 
bla. Lo corto en seco con una frase que explica mi poca tolerancia el dia de 
hoy. Me queda algo de guita como para pagar un bondi hasta el proximo 
pueblo: Jardin America. Quedo medio en bolas pero ya fue. Pase por 
ciudades con mucha menos plata. Y en Jardin America es tan de noche 
como en el resto. Y buscar lugar para dormir. Y no. Estaciones de servicio 
que te dicen que los comprometes. Terminal de micros con vigilantes como 
en toda la provincia. Me acuerdo de los matones que hay en la terminal de 
Posadas disfrazados de personal de seguridad. Y un cuartel de bomberos 
voluntarios que se diferencia de los colegas del resto del pafs y no te deja 
dormir bajo el tinglado al lado de la motobomba "porque las reglas no 
dicen que no pero por la seguridad de los vehiculos no nos dejan". Claro. 
^Quien no se afano una motobomba alguna vez? Es el vehfculo que mas 
inadvertido pasa. Recien a eso de las 2 de la manana, cuando el seguridad 
de la terminal se durmio, pude acomodarme en un rincon para no poder 
dormir en toda la noche. Que dificil que la haces, Misiones. Y al amanecer 
nuevamente en la ruta previo mate y chipa. Que nunca falte el chipa. Y tres 
horas y un auto se detuvo. Y yo como un boludo le dije cuando llegamos a 
Posadas que me deje en la primera rotonda. Y no era esa. Y estoy a 14 
kilometros de donde pensaba ir. Y hay paro de bondis. Carajo. Y se me 
rompe el carrito. Parar a repararlo. Ahora si. Caminar. Mucho. A la tarde 
llego a la utima estacion de servicio de Posadas antes de la ruta. Esta a 8 


kilometros del fin de la ciudad. Esta adentro de la ciudad. Y duermo 
nuevamente bajo las estrellas. Y nuevamente amanezco y pego un bondi 
hasta el final de la ciudad y recuerdo que en Posadas el bondi sale 8 pesos y 
no entiendo como no hay barricadas y desmanes por eso. A1 fin en las 
afueras. Y hacer dedo. Y no. Capaz es el lugar. Y caminar. Mucho. Y pasar 
por el aeropuerto. Y por parajes desolados. Y por un barrio del programa 
del gobierno que se esta haciendo. Ya es de noche. No hay nada. Solo un 
templo budista. Pregunto si puedo dormir bajo ese techo de chapas. Pero 
son budistas gorra. Vayase de aca, homble hollible. Budistas Laosianos. 
Desde hoy voy a mirar mal a los budistas tambien. 5 kilometros por la ruta. 
De noche y en completa oscuridad. Admito que fue una locura. Encuentro 
un kiosco despensa. Tipos tomando birra afuera. La quedo ahi. Tiene una 
especie de salon techado y sin la pared del frente. Hablo con el que atiende 
y todo bien, pero levantate antes de las 9 que viene el dueno. Cocino a la 
vera de la ruta. Nuevamente tengo un cielo privilegiado. Jupiter decora la 
noche. En algun momento de la noche me despierta bruta tormenta. Estoy 
bajo un techo de chapa. Aguante. E1 amanecer me recibe descansado pero 
aun a pocos kilometros de Posadas. Desayuno y arranco. Caminata por la 
nada. Nuevamente. Bosques sin vida a los costados. Lomas y lomitas. 

Nadie para ante mi dedo. A unos 10 km esta el puesto de gendarmeria. 
Despues de una rotonda. Los gendarmes me miran como a un marciano. 
Llego caminando con mi carrito. Adonde va, de donde viene, a que se 
dedica. Le digo todo bien pero le advierto que no tengo ningfin papel del 
vehiculo — senalando mi carrito — . A 300 metros esta el ultimo puesto 
policial de Misiones. Lo paso y me pongo a hacer dedo. A1 toque viene un 
rati oficial y un rati titere. Hay ordenes de la superioridad de no permitirme 
hacer dedo a menos de 500 metros del destacamento. Me siento importante. 
Camino. Vuelvo a hacer dedo. Hoy hace frio. No tengo comida. Se me 
acabo anoche. Paso todo el dia y nada. Anochece. Vuelvo sobre mis pasos. 
Los ratis misioneros me ven pasar con cara de asombro. Me detengo a unos 
100 metros de los gendarmes. Viento muy fresco. Pasan mas horas. Para 
una camioneta. Le digo que voy a Corrientes. Me dice que no me conviene 
porque el va a Ituzaingo. No. Esta bien. En Ituzaingo puedo laburar. Subo. 
Pasamos el puesto de ratis. Y un arroyo que marca el limite. A1 fin pude 
salir de Misiones. Siento que todo puede mejorar ahora. 


* * * 

La ultima noche que pase en Posadas fue en una estacion de servicio de la 
que recordare un solo detalle: en uno de los vidrios del minisuper se 
amontonaban calcomamas de clubes de motos. Y no solo los HelLs Angels 
de tal ciudad. Incontables ciudades sudamericanas representadas en los 


vidrios. Otros calcos mostraban un mapa de sudamerica y una linea 
mostraba el trayecto. Motoqueros de ecuador que pasaron por Posadas. 
Entre ellas, perdida, un grupo de tricilos que vino desde Brasil y tenia 
rumbo a Chile. 


* * * 


Curiosidad: Saliendo de Posadas, cuando la ruta se descampo, hay un cartel 
que dice: 

Corrientes 306 
Ita Bate 152 
Ituzaingo 79 

Y a los 50 metros hay un cartel que dice: 

Corrientes 310 
Ita Bate 150 
Ituzaingo 80 

Como diria Condorito: ;Exijo una explicacion ! 


* * * 


Habfa oido de ellos en un relato que lei. Bueno... habfa oido no. Deberia 
decir que habfa leido. En un relato de Galeano. Yendome de Posadas me 
toco caminar muchos kilometros por rutas que zurcaban la nada. Campo 
ajuera. Y a los costados de la ruta se adivinaban los bosques efimeros. Los 
arboles en ordenadas rectas. Y es cierto: son bosques sin vida. Las aves no 
se posan mas de unos segundos en esos arboles. No anidan. Son bosques 
sin el canto de aves. Son bosques de arboles que crecen rapido para las 
papeleras. En las rutas ves muchos camiones cargados de los troncos que 
van hacia las pasteras. Y caminar junto a esos bosques sin vida es una 
sensacion entre fea y triste. Bosques sin vida. 


* * * 


Gente que NO le pone onda. 


Porque esta muy bien contarte que hay buena gente que se copa, que se 
anima a dejarte subir a su auto, camioneta o camion aun sin conocerte. Pero 
tambien esta la contracara. 

La contracara se puede definir con algunos ejemplos: 


-Afueras de Posadas. Un camionero viene hablando por su celular. Si, ya se 
que la ley de transito dice que no hay que hablar por celular pero en la ruta 
gran parte de los conductores lo hacen. Y en las ciudades el malabarista de 
semaforo se sorprende cuando un conductor NO usa su celular. 

Decfa que venia un camion y su chofer hablaba por celular. Cuando ve al 
tipo haciendo dedo le tira el camion encima y con la mano que no tiene el 
celular le hace senas del tipo “correte”. O sea que el volante del camion fue 
sin ninguna mano que lo agarre durante unos segundos. Y le paso muy 
cerca al tipo que hace dedo. 


-Muchos conductores disminuyen la velocidad e incluso bajan a la 
banquina, y cuando estan al lado tuyo sonrien burlonamente, algunos te 
insultan, y salen arando. 


-Hacer dedo implica poner la mano medio como haciendo un “pulgares 
arriba”. Como un “me gusta” de Facebook. Algunos conductores creen 
copadisimo responderte levantando un pulgar y pasando de largo. En el 
barrio eso se llama ser un forro, pero anda a explicarles. 

Otros, ademas de levantar un pulgar, creen copadisimo gritarte “pelotudo”, 
“negro de mierda” y otras sutilezas. 


- Algunos conductores actuan como algunos conductores en el semaforo: 
Te ignoran. Y esta bien. Nadie los obliga a mirarte y mucho menos a 
llevarte. E1 garron es que algunos ademas de no mirarte cambian de carril 
para no pasar ni cerca tuyo. Y ese cambiar de carril implica ir por una ruta 


en contramano. VT de cerca un par de casi accidentes. 


- Si, es cierto. Nadie esta obligado a llevarte. Pero algunos adoran ponerle 
enfasis y levantan su dedo indice y lo mueven diciendo “no”. 


- Me paso dos veces que me tiraran algo desde una ventanilla. 


* * * 


12 de junio 

Que haya muerto un escritor como Femando Bonsembiante viene a 
corroborar el gran absurdo en el que estamos inmersos. 


* * * 


Un viaje no convencional puede reservar sorpresas muy agradables. Ponele 
que despertas y lo primero que ves es un rio. 

No era cuestion de fronteras provinciales, no. Pero pasar la frontera de 
Misiones a Corrientes tuvo algo. No se si puede cambiar algo al cruzar una 
linea administrativa inexistente — si alguien alguna vez vio una frontera me 
manda un radiomensaje ^Si? — pero en este caso lo senti distinto. Tal vez 
esta pasada por Misiones no tuvo la mejor onda. Tal vez por eso festeje mi 
llegada a Ituzaingo. 

Ituzaingo es una ciudad pequena. Muy. Su atractivo es en verano. Es una 
ciudad turistica. Como marplatense comprendi entonces tanta tranquilidad 
invernal. Faltan pocos dias para el solsticio invernal y aca hace frio. 
Bueno... lo que para los locales es frio, que para un porteno o un 
marplatense seria fresquito. La ciudad en si no tiene grandes atractivos. No 
hay edificios. Hay, si, algunas casas bastante antiguas con lineas 
llamativas. Podrian estar por la zona de San Telmo, en Buenos Aires, y no 
desentonarian en lo mas mriiimo. E1 centro es una calle en donde se 


concentran comercios. Y esa calle pasa por el costado de la plaza principal, 
que no es la plaza mas linda pero para tomar mates una tarde soleada va. 
Hay restaurantes pero increfblemente mucha gente almuerza y cena en el 
minisuper de una estacion de servicio. Casualmente esa estacion de servicio 
fue el primer lugar que pise al llegar. Y me dieron agua caliente sin 
cobrarme, cosa que me genero una simpatfa hacia los empleados. Venfa de 
pasar frio al borde de la ruta. Unos mates calientes sabfan a perfeccion. 

Pasa un senor con la mujer y un nene y me dice "eh!, te faltan las 
galletitas". Le digo que recien llego a la ciudad y que no las pude comprar, 
pero para la proxima las compro y si el pasa yo le convido una. E1 tipo mira 
las clavas y me da 25 pesos. Me guina un ojo y me dice que compre alguna 
galletita para acompanar el mate. Y entro al restaurante minisuper. Tanta 
buena onda me hizo, aparte de comprar galletitas, agarrar el sombrero, la 
nariz de payaso y la pelota de contact, entrar al restaurante y regalarle al 
senor, y sobre todo a la fierita, un poco de magia. E1 monstruito feliz. 

En el semaforo me dejaron mucha comida. Hay una plaza frente a la 
comisaria que tiene muchos arboles de muchas especies distintas. Un sauce 
que es una fiesta para los ojos. Y una plazoleta que se llama Republica 
Oriental del Uruguay que esta coronada por un especimen del arbol 
nacional uruguayo, que se llama Delaney, creo. A la sombra de ese arbol 
almorce. 

Pero el fuerte de la ciudad esta besando el Parana. Tiene una plazoleta 
pegada a una barranca enmalezada desde donde se ve el rio. O las lejanas 
luces de una ciudad paraguaya pegadas a las luces de Yacireta. A la vuelta 
de esa plazoleta hay un limonero en donde consegui dos limones que me 
perfumaron la mochila. 

Hay un casino que es el punto de partida de una costanera muy linda. 
Supongamos que 500 metros de vereda, espacio para una feria de artesanos 
invernalmente desolado y juegos infantiles. Mucho para ver. Bajando una 
de las escaleras se accede a la playa. Re bonita. Punto veraniego y cercano 
para muchas ciudades. La arena es esa arena de rio. Tiene una textura y 
color particular. Por la epoca esta un tanto desolada. Aprovechando esa 
desolacion fue que un sabado lluvioso me meti en el Parana a banarme 
despues de buscar infructuosamente una ducha por todo el pueblo. Justo a 
una semana de salir de Foz y justo batiendo mi record de tiempo sin una 
ducha. No me aguantaba mas y la playa fue mi salvadora despues de 
recorrer estaciones de servicio, hoteles (que un hotel te alquile una ducha 
sin alquilarte una habitacion es algo que no tiene logica para los hoteleros), 
pensiones (pensamiento similar a los hoteleros), Iglesias (los curas tienen 
miedo que les desbendigas la ducha), gimnasios y clubes con canchitas de 
fobal (y vestuarios con ducha). 

En lo que seria el extremo sudoeste de la playa hay una especie de mirador. 


Es un espacio tipo plazoleta. Con bancos. Y una plataforma de tablas de 
madera desde donde se ve la playa y el rio. Debajo de esa plataforma hay 
unos escalones de piedra y una plataforma de cemento. Esta al borde de la 
arena y a un par de metros del rio. 

Un viaje no convencional puede reservar sorpresas agradables. 

En ese espacio debajo del mirador pase un par de noches. Unos cartones 
sobre el piso y una lona plastica me cubria a mi y a mi mochila. Y tuve la 
sorpresa de despertar a tres metros del Parana. Y verlo iluminado por el sol 
saliente de tonada anaranjada. Y ver una garza caminar con sus patitas de 
alambre por la orilla del rio. Y ver, y sentir, pececitos saltando sobre el 
agua, que se zambullen nuevamente. Y ver a la garza con una mojarrita que 
se descuido. Y escuchar las hojas de los arboles cantando mi recien 
despertar. Y el agua del rio haciendo modestas olitas para reflejar cachitos 
de sol — como luciernagas diurnas — en ese espejo. 

Mimarme regalandome ese despertar es buena manera de quererme. 

Ese sabado, metiendome en el Parana con mi jabon, debajo de la lluvia, 
daba lugar a suponer que al mediodia no habria semaforo. Sali del agua, me 
seque y me vesti. Fuf rumbo a la estacion del minisuper. En mi mochila 
habia pan casero y mortadela. A1 llegar a la estacion cargo agua, preparo el 
mate y me siento en un escalon a mirar la lluvia. Una empleada me avisa 
que una senora pago una hamburguesa con jamon, queso y tomate para mi. 
Lastima que se fue sin que pueda abrazarla. Sabado lluvioso. Me siento 
genial. 


* * * 


Meter las patas en el rio. Domingo soleado. A pesar de la cercama del 
solsticio de invierno el termometro debio andar cerca de los 24 grados. 
Metiendo las patas en el Parana lavando ropa. Y poniendo la ropa a secarse 
al sol. Y el sol esta bajito, bien al norte, como para reflejarse en miles de 
chispitas sobre el agua. Me regalaron 8 empanadas. Y media pizza. Y 4 
chipas. Y dos porciones de pasta frola. Y dos sanguchitos de miga. Mi casa 
tiene una vista fenomenal. Y un atardecer inolvidable. Manana arranco para 
Corrientes capital. Me acerco a Buenos Aires. 


* * * 


Viajar. Justo esta noche chateo con mi tfa Nelida sobre viajar. Sali de 
Ituzaingo cerca del mediodia. Con calma. Antes pase a saludar a la gente de 
un kiosko-panaderia que me hizo muy feliz con sus pasta frolas. Y me 
regalaron un par de chipas y facturas y pancitos para el viaje. Y fui a tomar 
mates a la YPF que me regalaba agua caliente. Y en la ruta me llevaron 
hasta Ita Bate. Y de ahi otro pibe de Santo Tome me alcanzo a la ciudad de 
Corrientes. Y me tome un bondi y busque el lugar que me dijo que busque 
aquella malabarista que conocf en Posadas en enero. Y encontre un lugar 
bien bardero. Y me quede a descansar. Manana saldre a conocer. Estoy en 
Corrientes y esta bueno. 


* * * 


Puntos a favor de estar en Corrientes (capital) 

— Estas en la capital mundial del chipa. Empacho asegurado. AGUANTE. 
— Chamame. Si nunca escuchaste "Merceditas" o "kilometro 11" no estas 
en Corrientes. 

— Latitud suficiente como para que a la tarde haga calorcito. 

— Tenes playa pa' seguir metiendo las patas en el Parana. 

— Tenes una costanera hermosa. 

Y como si fuera poco podes vivir la aventura de parar en pensiones en 
donde en cuarto es un cubo de madera que perdio la escuadra lo suficiente 
para que uno suponga que alguna fuerza magica mantiene el equilibrio de 
la estructura. O que moriras entre los restos del cuarto cuando finalmente se 
derrumbe. 


* * * 


Una vez me preguntaron que hacfan los tecnicos electronicos y/o los 
electricistas cuando se cortaba la luz. Creo que dije algo que suelo decir 
que incluye correr en circulos levantando las rodillas hasta las axilas, 
brazos en alto y alaridos rupestres. 

Ahora, cuando me preguntan que hace un aficionado al circo un dia de 
lluvia creo que ganan las opciones indoor: contact, equilibrios con clavas, 
manipulaciones raras con buugeng, yoga, elongaciones... 

Ah! Si... Estuvo lloviendo todo el dia en Corrientes. Y no tuve inspiracion 
poetica. Tuve fiaca y dormi siesta. Me regale un dia de flojera. Dormi 


mucho. Lave las clavas. Y sigo intentando que la pelota de contact se quede 
quieta en la parte superior de mi marote. Parece que jueves o viernes 
vuelvo a las rutas. 


* * * 


Es como un superclasico. Y se discute con las armas sobre la mesa. 
Chamame maceta o chamame litoraleno, mas lento. Me toco escuchar dos 
intercambios al respecto. E1 chamame maceta seria el mas apuradito. Te 
tira 25 notas por segundo y tiene todo el ritmo. E1 otro, es cierto, es mas 
meloso. Mas lento. Y suele tener letras mas romanticonas. 

Pero un vecino de la pension me hizo darle atencion a ese estilo: un 
chamame dedicado al gauchito Gil (amigo, si queres seguir vivo en 
Corrientes no se te ocurra bardear al gauchito) cantado por una mujer cuya 
letra hablaba del sufrimiento de los pobres, de como las riquezas eran un 
robo y de lo bien que hizo el gauchito de robarle a los ricos para ayudar a 
los pobres. Un chamame de esos en Buenos Aires y viene Larreta y te 
clausura. Posta. 


* * * 


Caminar la capital correntina. Avenidas que para un habitante porteno se 
ven suburbanas. Pero sin la tension que te hacen sentir los del noticiero que 
te aseguran que te van a robar en cada esquina. Uno camina esas calles 
desiertas por las noches disfrutando esa soledad. Muchas paredes de 
ladrillo a la vista. Gente festejando un cumpleanos en un garage. Muchas 
casas bajas. Elamburgueserias que te preparan con carino familiar un 
sanguche de mila delicioso. Un idiota llamarfa zona mas linda, o de casas 
mas elaboradas, a la zona mas fria y antipatica de la ciudad. La gente 
sencilla se percibe calida. Los perros se aduenan de las muchas calles de 
tierra. Los bondis tardan una eternidad en pasar. En las paradas no se 
respeta el orden de llegada y todos se apinan junto a la puerta del colectivo. 
Los semaforos en rojo a veces se respetan, a menos que sea de noche. 
Jupiter y Venus besan a la luna que se oculta casi junto al sol. E1 rio 
murmura frases que no podemos comprender. La ciudad toda invita al 
viajero a descansar en su regazo. 


* * * 


Un tipo con una pelota naranja en la mano. Y un sombrero. Y una nariz de 
payaso. Y un vestuario acorde. 

Esta muy bien que un tipo trabaje asi en un semaforo. Si hace un numero 
bueno, mejor. 

Una avenida de dos carriles. E1 payaso salio justo cuando el semaforo se 
puso en rojo. Y saludo. Y vio que en el carril que estaba a su derecha habia 
autos, pero en el carril a su izquierda los autos venfan lento, lejos. 

Y justo despues de los saludos, presentaciones y movimientos iniciales de 
su numero semaforistico, cuando se acercan los rezagados, el payaso ve 
que el auto que venfa lento cargaba muchas coronas de flores. Y un 
homenajeado que venia recostado adentro de un cajon de madera. E1 
payaso puso ambas manos a sus costados, con las palmas hacia arriba, y 
una cara como diciendo “me jodes”. E1 chofer del auto negro se mordio los 
labios porque la escena era comica. Su cara incluso se puso un poquito 
colorada al contenerse la risa. Ehimor negro. 

E1 payaso se fue a la vereda y dejo pasar al homenajeado. 


* * * 


Siempre casualidades. Viajar es estar a merced de las casualidades. De 
casuahdad conocf ciudades paraisitos. Y gente. Por eso ya ni me sorprendio 
verla nuevamente. Nos conocimos en Posadas en enero, creo. Ella estaba 
semaforeando con un gatito re bebe. Meses despues el gato ya esta crecido. 
Aduenado de su cama, de su pieza y de todo lo que hay por ahf. Nadie se 
inmutara cuando diga que ella se llama Delaney. E1 gato puede que tambien 
se llame Delaney, pero no confirmo nada. 

Entre las magias de este viaje voy a recordar el haber logrado armar entre 
los dos, muy rapido, un numero de fuego. Y de ejecutar ese numero con 
presicion asombrosa. Y recaudar asombrosamente. Y disfrutar ese trabajo 
artistico en conjunto. 

Ella tiene la fortuna de ser pelirroja. Y posee una mirada dulce — pecas 
circundando su nariz — , aunque uno sospecha que con su mirada puede 
derretir el suelo que estas pisando. 

Esta estudiando expresion corporal. Cuando juega swing te sorprende con 
herramientas simples pero efectivfsimas. Casualmente le gusta mucho 
Lindsey Stirling. Y viene de viajar muchos miles de kilometros. Eso hace 
que cuando te cuenta escenas del viaje te quedes callado escuchando 


atentamente. Las casualidades hacen que dentro de poco pise yo suelo de su 
ciudad natal. Ella anda por los semaforos y por las ferias de artesanfas 
ganandose la moneda y enriqueciendose de palabras al conocer, 
casualmente, a otros humanos viajeros. Sabe que no viajara durante un 
tiempo para cultivar conocimientos en una ciudad un tanto anacronica. 

Uno, espectador, sospecha que ella es una de esas mujeres que sorprenden 
con su tenacidad al marcarse un camino. Y hacerlo. 

Tres o cuatro dias de trabajo juntos corroboran esa sospecha. Casualmente 
nuestros caminos se cruzaron para dejar huella, mella, y para recordarnos 
con un gesto sonriente. 

Gracias, casualidades. Gracias. 


* * * 


jFeliz ano nuevo !!! 

(21 de junio. Dia mas corto del ano al menos en el hemisferio que nos toco 
habitar. Ano nuevo para los mapuches. Pachamamas varias. Jaiaia. Me 
prendo en cuanta celebracion haya. Pongan la cerveza en la heladera) 


* * * 


La solidaridad correntina con el viajero que hace dedo a la vera de la ruta 
deja en muy mala posicion a Misiones. Estoy yendo en la caja de una 
camioneta zurcando la llanura que besa el Parana. Contento como los 
perros que viajan asomados por la ventanilla con la lengua afuera. Yo no 
viajo con la lengua afuera porque no quiero terminar tragandome un 
mosco. Hace un ratito me asome y vf que lbamos a 150. E1 campo, las 
vaquitas y los arboles pasan rapido. Siento en el cuerpo cada curva, cada 
camion que pasa por la mano contraria. Pero estoy feliz disfrutando esta 
libertad. Pase por la entrada a Empedrado. Santa Lucfa me espera. Luego 
Villaguay. Y al final Buenos Aires me vera regresar con el equino fatigado. 


* * * 


Era una piba. Vivia en un ranchito de adobe. Una parte de la casa llego a 
tener ladrillos. Ella caminaba unas 5 cuadras hasta el rio, cargando su 


canasto, para lavar la ropa. Una vez, un domingo, la policfa la echo, a ella y 
a una amiga, porque estaban en el pasto de la plaza principal, descalzas. 
Descalzas porque no poseian calzado. Tener zapatos no era para pobres. 
Ella se convencio, ya de grande, de que la policfa actuo bien. Su primer par 
de zapatos los tuvo como a los 15 anos. Se los regalo un hermano que vivfa 
en la ciudad. 

Recordaba tener dos vestidos para la semana, mas bien gastaditos, y uno 
para los domingos, el mas nuevecito. 

Hablo solamente guarani durante mucho tiempo. De grande, ya en la 
ciudad, evitaba ese idioma "porque quedaba mal". Nunca supo nada de su 
padre. Fue una hija natural. Asf se llamaban los hijos cuando el padre se 
borraba. 

En la casa no existfa la electricidad. Se cenaba temprano a la luz del fogon. 
Y se levantaban con el sol. Ella alguna vez recordo esa pobreza que le 
abrazo la infancia. Fue una de los nadies. No hablaba mucho de su infancia 
y su adolescencia en Santa Lucfa, pero los pocos detalles que recuerdo de 
las charlas de mi abuela me trajeron a esta ciudad. 

Cuando contas tu historia generalmente comenzas diciendo "nacf en...". 
Aca, en estas calles, esta guardada una parte de mi prehistoria. Se que ni en 
pedo voy a encontrar rastros. Pero esta bueno jugar a husmear un poco esos 
recovecos que vieron pasar a aquella piba que anos mas tarde fue la abuela. 


* * * 


Pasar una de las tres noches mas largas del ano junto al rio Santa Lucfa, al 
ladito nomas de la ciudad homonima. De noche miles, tal vez millones, de 
ranitas te ponen el soundtrack croando. Esta nublado. A la tarde llovio. 
Sobre unos postes hay una casita de madera que es refugio. En verano debe 
usarse. En invierno evidentemente no. Esta ahi nomas de la playa. Tiene el 
perimetro alambrado pero alguien se encargo de levantar la reja de alambre 
en un sector. Y desde la ventana forzada que hace la ausencia de una puerta 
ves una panoramica de la playa y el rio. No sera el Parana pero tira. Me 
puse toda la ropa que trafa e igual siento el fresquete. No traje un solo par 
de medias. Mal. 

Sali el 10 de enero con la intencion de volver en un mes y medio o dos. 
Mucho abrigo no pensaba usar. Despierto con un dia nublado y ventoso. 
Con pajaritos canturreando. Preparo un necesario mate y me siento en unos 
cartones a mirar el espejo de agua. Tengo nuevamente una casa con vista 
privilegiada y la pienso disfrutar. 


* * * 


Santa Lucfa. 

La ciudad tuvo dos fundaciones. 1616 y 1717. La catedral es apenas una 
modesta iglesia con un campanario. Muy muy antigua. Desde la puerta se 
ve un altar en madera tallada. Y en el frente le agradece, en letras pequenas, 
al coronel Atienza. Recuerdo, al ver esto, a un amigo apellidado Atienza y 
voy a preguntarle si tiene antepasados militares. 

Hay muchas casas antiguas, muy bonitas, en estado casi ruinoso, mostrando 
un pasado de esplendor. La plaza principal es una aberracion al diseno. 
Tiene dos baldozas recordando secuestrados desaparecidos: Victor Hugo 
Lomonaco "Carozo" (visto por ultima vez el 8 de Octubre de 1976 en La 
Plata) y Raul Antonio Mendez (asesinado el 13 de diciembre de 1976 en la 
Masacre de Margarita Belen, Chaco). E1 unico monumento de la plaza es a 
la Republica, pero un escultor inocente se zarpo con eso de exagerar 
algunas proporciones y la republica debe tener 150 de busto. Es la plaza de 
pueblo: municipalidad, banco nacion, iglesia, comisaria... falto la heladeria, 
que esta a una cuadra. Es un pueblo pequeno. Tranquilo. Tan tranquilo que 
tengo miedo que me aburra, por eso estoy yendo nuevamente a la ruta. 
Gracias, pequeno pueblito, por esta ventanita, bien modesta, a un cachito de 
mi prehistoria. Me voy a Villaguay. 


* * * 


24 de junio 


Pij a y merca. 

(Tambien hay casualidades que apestan). 

Se fue Ioshua. 

No me animo a decir que eramos amigos. Nos conocimos en una FLIA. 
Despues estuvo en un Refugio de Soles. O en dos. Y alguna nota para 
Refugio de Bipedos. Era muy dificil que te cayera mal cuando lo tratabas 
un poco. 

Cuando recitaba sus poesias el publico siempre hacia silencio. Tenia un 
humor negrisimo que a mi me gustaba. Era un provocador. Cuando recitaba 
su poema "pija y merca" mas de uno se incomodaba. Un puto suburbano 
que escribfa y dibujaba mostrandote lo cotidiano de un puto suburbano. Y 


los que del suburbio solo conocen las fotos se incomodaban hasta el 
sonrojamiento. 

Recuerdo el poema "los pibes de mi barrio". 

Hoy me entere que una mezcla de enfermedad y frio se lo llevo. Me 
acuerdo que durante un Poesia bajo la autopista, en un homenaje a Spinetta, 
cuando leyo un poema del flaco dijo "un homenaje a los muertos". Y 
cuando fue a leer sus poemas dijo "ahora, un homenaje a los casi vivos". 
Este dia termina un poco triste, si. 


* * * 


Segunda odisea. Esta vez litoralena. 

Mirando el mapa uno supone un viaje easy money. Eso supuse el martes al 
mediodia en Santa Lucia. Fui a la ruta con onda, aunque un poco tarde. La 
colgue en la caminata de lo que supuse despedida. En la ruta no hubo onda 
y el atardecer decreto una noche mas. Y asi fue como volvf a la playa, al 
refugio ese tan lindo y tan ventoso. Esa segunda noche lloviznaba pero no 
habfa tanto viento. La playa seguia recibiendo a incontables jovenes que 
iban a fumarse uno. Era lo unico para hacer en un pueblo tan chico y sin 
opciones. En medio de la noche me desperto una parejita que entro al 
refugio. Ella se asusto cuando levante la lona que me protegfa y me tapaba. 
E1 pibe puso cara de que le arruine el hotel alojamiento. Cabio, amigo. 

Un segundo dia en la ruta que apesto. Mucha 4x4 con senores de camisa y 
lentes oscuros que se mandan en contramano por la ruta para no pasar cerca 
del tipo haciendo dedo. Una nueva noche. Esta vez me quedo junto a la 
ruta. A1 charlar con un playero de una estacion de servicio, ante mi 
pregunta de si no lo compromete que tire por el fondo la bolsa de dormir, el 
chabon me dice que banque. Mientras tanto pude cocinar bajo el techo de 
un local en construccion. Y una maquina que vende agua caliente me 
dejaba cargar el termo despues de los automovilistas o los camioneros. 
Cuando viene el playero me lleva al fondo de la estacion y me muestra un 
cuartito con dos bombas de agua. Ahi puedo tirar la bolsa sin pasar frio, me 
advierte. Genio. 

Tercer dia en la misma ruta. Desayuno unos mates y el ultimo pancito que 
me queda. Camine hasta el cruce con la salida del pueblo. Habia un taller. 
Tipo mediodia sale uno del taller. Me pregunta: ^Almorzo?. Claro que no. 
Tal vez use muchas palabras. Tal vez estaba ante un hombre de campo de 
muy pocas palabras. Me dijo que entre, que hay un plato de guiso. Guiso de 
papas, fideos, un cacho de aguja como para que haya came y alguna 
cebolla. Un manjar. Me trae tortas fritas para rempujar. Intente charlar pero 


el vocabulario de campo no admite mucha charla. Cuando el plato de laton 
se vacio me ofrece lo que queda en la olla. Termine de comer con los 3 
gatitos del taller en mi regazo. Antes de salir le pregunto el nombre al 
hombre de pocas palabras. Solo dijo "Delaney". Le agradeci y le di la 
mano. Volvf a la ruta. Feliz por haber comido el mejor guiso. 

Mientras espero a que pasen autos canto. A los gritos. Tambien practico 
malabares con 3 guijarros. Un auto para. Me acerco y veo que esta ocupado 
por dos hombres y dos ninos. E1 tipo me reta: como voy a hacer dedo tan 
cerca de la ruta, que no sea tan desconsiderado, que haga dedo en otro lugar 
y que sea mas prudente. Sale arando. Me convenzo de que la estupidez 
humana crece a cada instante. Pasadas las tres de la tarde una camionetita 
se detuvo. Un casi colega: tecnico electromecanico. Hace hidraulica y 
refrigeracion. Viene de hacer un service y va a hacer otro a Gualeguaychu. 
Llegamos a Goya y nota que la ruta por la que vino quedo unos 60 km 
atras. Hay una alternativa que incluye caminos vecinales y rutas 
provinciales. O caminos que sufrieron bombardeos. E1 primer bache que 
agarramos medio fuerte hizo que la camioneta volara y al caer nuevamente 
sobre el asfalto rebotaramos un par de veces. Ok, hay que ir mas tranqui. E1 
chofer cree buena idea sacar unas flores para acompanar el mate que estoy 
preparando. Estamos en medio de la misrmsima nada. Campo ajuera. 
Pasamos rios hermosos. Pasamos a un par de nandues trotando la llanura. 
Nunca hubiera imaginado estar en Perugorria. O en Mariano I. Loza. Un 
flash repentino en mi memoria. <T)e donde me suena? Dias despues 
descubrire que en Perugorria estuvo trabajando una de las monjas que 
secuestro (y mato) Astiz durante la dictadura. 

Habran sido unas cuatro horas de viaje hasta que el chofer admite su 
cansancio y decide entrar a un hotel rutero. Me deja en un comedor rutero. 
Junto a algo que parecia una estacion de servicio pero no. En el comedor 
hay un techito lindo. Me preparo unos mates. E1 senor del comedor me 
regala un chori. Pasa un contingente turistico y dos chicas me ven 
boludeando con la pelota de contact. Me dan veinte pe. 

Otro amanecer en la ruta. Hago dedo hasta el mediodia. Estoy cerca de 
Concordia. Las camionetas que salen del hotel ni me miran. O me miran 
con odio. Un par de senores me dicen que no. Uno con la cabeza. Otro con 
su dedo indice. Es un hotel de cuatro estrellas. Espero que mis teorias 
clasistas esten equivocadas. A1 mediodia regreso al comedor y el senor que 
anoche me regalo un chori repite su gesto y me desea suerte para despues 
del almuerzo. Empiezo a caminar. Tiene que haber una estacion de 
servicio. Me dicen que a unos 5 6 6 km. Caminar al costado de las rutas se 
vuelve costumbre. Ver fauna aplastada a los costados de las rutas. Ver 
basura de todo tipo. Paso por un puestito que vende naranjas. E1 senor ve 
las clavas y dice "eh, malabarista". Me regala dos naranjas que son mas 
grandes que la pelota de contact. A1 anochecer llego a la estacion de 


servicio. Otra maquina que vende agua caliente. Otra vez aprovechar 
cuando alguien pone las monedas. Aparecen en escena unas 7 u 8 mujeres. 
Aprovechan que es viernes a la noche y que en esa estacion paran muchos 
camiones. Ranchean en el bano con una botella de birra. Una ve las clavas 
y me pide que "le haga alguna magia". Le prometo que despues de comer 
algo le regalo magia. Las veo caminar entre los camiones y siento algo de 
tristeza. 

Una senora con su auto y sus dos hijas vende comida a los camioneros y a 
las chicas prostituidas. Tiene una rotiseria en su baul. Charlamos un rato. 

Le cuento un resumen del viaje. Ella me deja a 10 pe una tortilla de 25 cm 
de diametro y me regala un pan casero. Le regalo un showcito de contact. 
Una de las hijas no me miro porque miraba fijamente su celu. Me aplaude 
mama y la otra hija. 

E1 playero, sin que le diga nada, me dice que para dormir bien puedo 
ranchear en el sector de la gomeria. La chica que queria un show me viene 
a reclamar. Morocha, pelo largufsimo. Minifalda que deja ver hermosas 
piernas. Escote adorable. Ojos negrisimos de mirada muy muy triste. Se 
juntan varias companeras para ver "al mago, che". E1 tipo ese hace magia 
moviendo una pelotita naranja por su cuerpo. Ellas, en una desolada y 
suburbana estacion de servicio, olvidan su vida un ratito y sonrien como 
nenas que se sorprenden. Me aplauden. Les agradezco con una reverencia. 
La mas zarpada me pregunta si con otras partes del cuerpo tambien hago 
magia con la pelota. Por supuesto, respondo. Pero solo en shows privados 
porque soy vergonzoso. Se rien, me saludan y vuelven a caminar entre los 
camiones. 

Pasada la medianoche solo hay silencio. Una de las chicas se sienta en el 
escalon del minisuper donde tambien estoy sentado. Bha... Es la unica que 
queda a esta hora. Me cuenta de su nena de 4 anos. Y de su nene de 9 
meses. Y que esta enamorada. De un policia. Que es el papa del nene. Y 
tambien es su fiolo. Cuando habla da la sensacion de tener algun problema 
madurativo. O de estar empastillada. La charla se acaba cuando un 
camionero brasilero se la lleva con un movimiento de cabeza. 

Pasa en un taxi la morocha que me habfa pedido magia. Me dice "me 
encanto conocerte, bonito". Con la mano la saludo y sonrio. Pienso en su 
mirada triste. 

Y otro amanecer. Y es sabado. Y recuerdo a un artesano que conocf en 
Misiones que me dijo que si crefa que el dedo era diffcil en Misiones era 
porque nunca estuve en Entre Rios. Mucho tipo con aspecto de burgues 
porteno. Ese modelo de camisa. O de chomba. Y lentes oscuros. 

Decido caminar. Quedan unos 15 km hasta la ruta 18 que va a Villaguay. 
Paso por otro puesto de naranjas y le quiero comprar una naranja. Me dice 
que una sola no me vende. Y me regala una bolsa con tres naranjas y 
muchas mandarinas. Un placer de sabor. Me quedo charlando un toque. Me 


cuenta que tiene casi cincuenta anos y como siempre quiso aprender musica 
y nunca le dio tiempo ahora se compro una guitarra y empezo a tomar 
clases y a entrenar seriamente. Lo felicito de corazon. A mi me paso lo 
mismo con el circo. Seguir el camino para llegar a la proxima estacion de 
servicio pasado el mediodia. Estoy a unos 10 km del cruce de rutas. En un 
almacen rescato pan y una lata de pate. Lo que ahorre en Corrientes no era 
para tantos dfas de viaje. Vuelvo a ser pobre. Un camionero al que le pido 
aventon me dice que no puede porque tiene el gps conectado a la empresa. 
En el bano de la estacion un pibe me pregunta para que lado voy. Despues 
me pregunta si no me gustaria acariciarlo. Le digo que ni en pedo, que 
gracias. Voy a hacer pis. Cuando salgo el pibito esta en la zona de los 
migitorios con sus pantalones y su calzoncillo a la altura de las rodillas 
mostrando el culo. Solo digo: Flaquito, so' tan patetico que merece morir 
virgen. 

Reparo por vez numero... mas de ocho, seguro, el carrito para poder seguir. 
Como a un kilometro de camino para una camioneta. Muy vieja. Y anda 
muy lento. Voy viajando en la cabina con los ojos cerrados y el rostro hacia 
el sol. Disfrutando el vientito invernal que por suerte no es tan invernal. 
Cuando me bajo de la camioneta un cartel me avisa que el peaje esta a dos 
km. Y la ruta 18 a 500 metros despues. 

A1 pasar el peaje caminando los gendarmes me miran como a un marciano. 
Nuevamente paso un puesto perdido en medio de la nada o a muchos 
kilometros de algo como para que pase uno caminando con su carrito y su 
mochila. 

i A1 fin en la 18 ! E1 rumbo al carajo nuevamente. E1 plan era tomar la ruta 
18 desde Parana y termino tomandola por el otro extremo. 

A1 menos hay una casetita de cemento por si me agarra la noche. 

Para un camion, pero no por mi. Bajan tres mujeres. Son hermanas y una 
tiene una nena. Un ano y cuatro meses. Y me mira y se rie mucho. La 
madre me dice que los desconocidos le dan miedo y que loco que a vos te 
sonria. Tiene esa sonrisa de bebe con sus primeros dientes y unas cejas 
exageradas. Son de San Salvador. Y bien de campo. Hablan con mucha 
tonada. Me gusta. Una de ellas se duerme en la parada de bondis. La 
gastan: anoche fue al boliche y ahora no se la aguanta. Me preguntan si soy 
soltero y que casualidad ella tambien lastima que se duerme sino los 
dejabamos charlando. Me cuentan que siempre viajan a dedo porque alguno 
del pueblo las conoce y las levanta aunque una vez las levanto un porteno. 

Y se sorprendieron que fuera buena onda y hasta les comprara una gaseosa. 
^Viste que los portenos son medio... como finos, y para que te suban al 
auto...? Asiento con la cabeza. Son 3 hermanas de un pueblito perdido en 
medio de Entre Rios. Un vecino que pasa las reconoce y para. Nos 
saludamos. La nena mueve su mano hacia mf con una sonrisota de 
despedida. 


A1 fin otra camioneta se apiada. Pero no tiene caja asi que viajo adentro. 
Van hasta ahi nomas. Me preguntan cual es mi onda. Les cuento que estoy 
viajando y que hago circo. Son dos pibes de Concordia. Estan laburando. 
Me cuentan que Concordia era un lugar tranquilo pero ahora esta peligroso. 
^Los robaron alguna vez? No. Pero da cosa a la noche. ^Robaron a algun 
amigo o conocido? No. Pero viste lo que pasa por la tele... 

Me dejan en General Campos. Antes de bajar me regalan unas flores. 

E1 sol esta bajito. Espero tener suerte porque estoy en la casi nada. General 
Campos es un caserio. Ni estacion de servicio ni casita o techito de parada 
de bondis. Otra camioneta salvadora. Y en la caja de una camioneta miro el 
atardecer. Voy por la ruta y recuerdo que hace poco contaba que de donde 
venia no existfan esas montanas sino llanura. Ahora veo la llanura sojizada. 
Con colorcitos de atardecer. A1 menos hasta entrar al proximo pueblo que 
tiene cartelones que te explican que estas en la capital nacional del arroz. 
Eso explica haber pasado por los molinos esos. Bienvenido a San Salvador. 
Y bienvenida otra noche. Sabado a la noche y aun no llegue a Villaguay. 
Estoy a una ciudad de distancia. 

Otra estacion de servicio. Otra maquina que vende agua caliente. Un 
almacen con un almacenero copado. Con mucha tonada de esa que para un 
ignorante de ciudad como yo suena a tonada de campo. Me pregunta como 
estoy. Le digo que no se que hacer con tanta alegria. Pan, picadillo y unas 
cajas de carton para hacerme un aislante, por favor. Y volver a la estacion 
que esta enfrente del mercado. Y ver pasar a la gente de San Salvador un 
sabado a la noche en el poco movimiento de una ciudad de veinte por 
veinte cuadras. Y el pibe del mercadito que me hace senas de que vaya. Y 
voy y me da un cacho de carton con media pizza encima, de queso y 
tomate, que es la misrmsima felicidad. 

Porque a pesar de todo esta odisea no es de sufrimiento. 

Finalmente el domingo me desperto bien descansado. O al menos habiendo 
dormido ocho horas de corrido. Desayune unos mates sentado en una silla 
plegable del minisuper, bajo el sol debilucho de invierno que me acariciaba 
el despertar. Un perro callejero me acompano. Y un senor me quiso vender 
un reloj a 200 pesos. 

Una nueva reparacion a mi carrito desvencijado. Caminar tres cuadras 
hacia las afueras. Una familia en camioneta se detiene. Un nuevo viaje cual 
perro con la lengua afuera sintiendo el viento. E1 sol debilucho seria una 
bendicion si no fuera ateo. Pero igual garpa. Mientras miro pasar el paisaje 
y un arroyo, canto. Hasta que me acuerdo que me quedan mandarinas. La 
felicidad son cosas tan simples como una mandarina. Villaguay se acerca a 
rrh. 


* * * 


Casualidades 


E1 final de este paseo se acerca. Alguna casualidad lo dictamina. Este paseo 
no iba a durar mas de dos meses. Duro mucho mas de pura casualidad. Y 
en el camino varias casualidades me alegraron. 

Apenas comenzo el viaje, en Paso de los Libres, mis zapatillas comenzaron 
a deshacerse. A los dos dias, en Posadas, me encontre, en la basura, un par 
de zapatillas. Un numero mas que el rmo. Y solo necesitaron un pegoteo. 

Llegue a Posadas, tambien, con la mochila mas grande muy damnificada. 
Estaba un poco cascoteada al salir y los primeros esfuerzos rasgaron su 
tela. Ese mismo dia me encontre tirado un bolso grandote, cuadrado e 
impermeable. Me acompano el resto del viaje. 

Cuando la policia de Federacion me “sugirio” irme de la ciudad, al salir en 
un auto me olvide mi gorra. La gorra para laburar en el semaforo. jY sin 
gorra no hay poderes magicos! Me encontre otra a los pocos dias. Y en 
Ciudad del Este me encontre una mejor aun. Y en Sampa me encontre un 
chapeu que me acompano el resto del viaje. 

En Sampa seguia en crisis de calzado hasta que en la calle me encontre un 
par de zapatillas de mi talle. No habia que arreglarles nada. Solo lavarlas. 
Eran de goma, me hacfan transpirar el pie, pero para zafar el momento 
fueron lo ideal. 

Tambien en Sampa me encontre unas sandalias de cuero. Aun me 
acompanan. 

En Castro me agarro la primera noche de fresquete. Habia salido sin abrigo. 
En enero en Buenos Aires hace calor. Y supuse que no pasaria frio. En la 
plaza de Castro me encontre un pulover hermoso. 

En Ponta Grosa me encontre en una vereda una bermuda de jean nueva 
justo cuando mi anterior bermuda colapsaba. 


* * * 


Casi ultima parada. 

E1 casi a esta altura no necesita explicaciones. E1 camino se hace por sf 


solo. Diffcilmente sea yo quien traza el camino. E1 rumbo es un barco 
ebrio, como dice Symns en esa entrevista en radio Atomika. 

Llegue a Villaguay en la caja de una camioneta. Con un solcito companero 
en un domingo invernal que se copo y se vistio de calido. Me dejaron en 
alguna esquina de la avenida principal. Camine hacia mi rumbo. Y a mirar 
un poco mas de mi prehistoria. 

Teresa estuvo casada con mi abuelo materno. Solo lo conoci por fotos y por 
referencias indirectas ya que murio anos antes que yo naciera. Una tarde de 
domingo charlando con una mujer que gentilmente acepto charlar de su 
pasado. Teresa tiene 75 anos y una lucidez admirable. Tambien tiene dotes 
de mando. No le gusto mi ropa de fin de viaje y me trajo un pantalon y una 
chomba que yo jamas usaria por voluntad propia. “Quiero que mis nietas lo 
conozcan presentable” dijo. 

Teresa sufrio mucho por la perdida de un hijo. Ese hijo era un tio mio al 
que el taimado tiempo no me permitio conocer. Pero pude conocer a sus 
dos hijas, mis primas. Gemelas de 12 anos. Dos solcitos. Una de ellas muy 
fanatica de South Park me dijo una frase absolutamente desubicada de Eric 
Cartman. La ame. Una estudia danza. Y quiere aprender violin. Otra dibuja 
admirablemente. Tenemos algunas cosas en comun desde ahora y 
conocerlas fue el broche de oro para un viaje tan largo. 


* * * 


Ultimas rutas por ahora. Nunca hubiera sospechado que existia una ciudad 
llamada Villa Elisa en Entre Rios y que me veria pasar. Desde ahi un senor 
me levanto y me llevo hasta las afueras de Concepcion del Uruguay. Allf 
seria mi ultima noche en una estacion de servicio cuando el sol dictamino 
que ya no daba para hacer dedo. Justo habia un partido de futbol de la 
seleccion. E1 minisuper se lleno y un camionero me invito a mirar el 
partido mientras tomabamos un jugo de naranjas. 

La maquina de agua funcionaba aun sin poner monedas. Lo descubri de 
casualidad. Pude tomar unos mates en la noche fresca sentado en un pilar 
mirando la ruta. Hago un repaso mental de todo lo que traigo de bagaje. Me 
siento rico. Me voy a dormir pensando en que en horas habre vuelto a 
Buenos Aires. Esa frase cursi de que los amigos son la familia que uno 
elige no es cursi. Me pregunto cuanto tardare en terminar de llegar. 


* * * 



1 dejulio 

...y la luna llena aparecio por el horizonte entrerriano. A1 pasar sobre los 
rios el naranja palido terria las aguas aun no se si para saludar mi paso. E1 
atardecer dejo ver un lejano resplandor, familiar. 

Mientras anochecia veia las luces de Zarate desde lo alto del puente. Otra 
vez volver a ver lugares familiares, que me vieron pasar hace meses. No 
creo que el tren a capital salga pronto. Tomare un bondi. 


* * * 


Buenos Aires - Zarate - Federacion - Paso de los libres - Posadas - 
Encarnacion - Posadas - Candelaria - Santa Ana - Jardin America - Puerto 
Rico - Garuhape - Eldorado - Puerto Iguazu - Ciudad del Este - Santa 
Terezinha - Cascavel - Toledo - Cascavel - Laranjeiras do Sul - 
Guarapuava - Iratf - Imbituva - Ponta Grosa - Curitiba - Campo Largo - 
Ponta Grosa - Castro - Pirai do Sul - Itapeva - Capao Bonito - Itapetininga - 
Sorocaba - Sao Paulo - Piraf do Sul - Foz do Iguazu - Puerto Iguazu - 
Puerto Esperanza - Puerto Rico -Jardin America - Posadas - Ituzaingo - 
Corrientes - Santa Lucfa - Goya - Perugorria - Curuzu Cuatia - Villaguay - 
Zarate - Buenos Aires 


* * * 

Develando el misterio: ^Quien es Delaney? 

Si el lector disfruto de Delaney debe enterarse que fue vilmente plagiado a 
uno de los mas preclaros escritores, que uso este recurso en su 
autobiografia intitulada “Groucho y yo”. 

Si este intrascendente folletm sirve para que el lector o la lectora se 
interesen y terminen leyendo la autobiografia de Groucho Marx me sentire 
muy feliz de saber que mi libro tuvo alguna utilidad. 


* * * 


Gracias. 


Por llegar, leyendo, hasta aca. 
Muchas Gracias. 
Catriel Fernandez. 


* * * 







